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Ce  que  Femme  veut 


PIÈCE    AMÉRICAINE    EN    UN    ACTE 

REPRÉSENTÉE 

POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  AU  THÉÂTRE  COMMUNAL 

DE  BRUXELLES 

LE   II  FÉVRIER  1898 


PERSONNAGES 

Miss  Mary,  jeune  étudiante. 

Anatole  du  Bitume. 

Baptiste,  domestique  d'Anatole. 

John,  étudiant. 

ToM,  étudiant,  frère  de  miss  Mary. 


A  Harvard  (AincriqucJ.   de  nos  jours. 
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La  scène  se  passe  au  cottage  d'Anatole,  à  l'Université  de 
Harvard.  Le  théâtre  représente  le  salon  d'études  d'Anatole  ; 
à  gauche,  une  porte  que  recouvre  une  portière  d'étoffe  chi- 
noise ;  à  droite,  un  canapé  placé  de  biais  ;  au  fond,  un  bureau. 
Rocking-chairs,  gravures,  photographies. 


SCENE  I 

Anatolp:^  scîd. 

(Au  lever  du  rideau,    Anatole   sert   la  77iain  à  deux 
étudiants  qui  sont  déjà  de  Vautre  côté  de  la  portière.) 

Anatole 

Au  revoir^  au  revoir^  good  bye^  good  bye.  (Il  revient 
sur  le  devant  de  la  scène.)  Drôles  de  corps  que  ces 
Américains...^  drôle  de  pays  que  leur  Amérique... 
(S'asseyant  dans  un  rocking-chair .)  Drôle  de  boite 
que  leur  université  !  Epatants  leurs  étudiants  !  Déli- 
cieuses leurs  étudiantes  !  Ah  ça,  il  n'y  a  pas  à  dire  : 
elles  sont  charmantes.  Elles  vous  ont  un  air  crâne  et 
décidé...  et  avec  ça  gracieuses  !  Elles  valent  presque 
les  Parisiennes...  Ah!  mon  vieux  Paris...  te  voilà  bien 
loin  de  moi  !...  C'est  un  peu  plus  loin  que  la  barrière 
de  l'Etoile^  l'Amérique  !  Quand  je  me  considère  moi- 
même,  je  suis  ébahi  de  me  voir  ici,  et  je  me  demande 
encore  quel  démon  a  pu  me  faire  quitter  mon  boule- 
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vard  pour  émigrer  au  Diable- Vert.  Quel  démon  ? 
Mais  parbleu^  le  démon  du  snobisme  :  tout  le  monde 
y  allait  en  Amérique,  c'était  la  mode  :  Bourget^  Bru- 
netière^  Sarah  Bernhardt,  Coquelin.  Il  n'y  avait  que 
moi  qui  n'y  avais  pas  été.  Je  dois  vous  dire  que  je  n'y 
songeais  pas  le  moins  du  monde.  Pourtant,  il  a  suffit 
d'un  pari,  d'un  défi  lancé  au  cercle  pour  m'embar- 
quer  sur  un  transatlantique,  en  compagnie  de  mon 
fidèle  Baptiste,  qui  est  encore  plus  dépaysé  que  moi. 

SCÈNE  II 

lTOLE,    baptj 

Baptiste,  entrant  ci  présentant  nn  plateau  avec  le 
courrier  à  Anatole. 

Le  Figaro  de  monsieur. 

Anatole 

Bon  Dieu  !   Baptiste,  quelle  mine  de  Carême  !  Ça 
ne  vous  va  donc  pas  l'Amérique  ? 

Baptiste 
C'est  un  pays  de  sauvages,  monsieur. 

Anatole 
De  sauvages  civilisés,  Baptiste. 

Baptiste 
Dans  les  villes,  peut-être,  mais  pas  ici. 

Anatole 
Comment,  Baptiste  ?  dans  une  université,  à  l'ombre 
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de  ces  murs  qui  abritent  la  science  ?  Où  donc  eussiez- 
vous  voulu  que  j'aille  étudier  l'Amérique  ? 

Baptiste 

Dans  les  villes^  monsieur...,  dans  la  capitale,  dans 
leur  Paris,  quoi. 

Anatole 

Fi,  Baptiste,  vous  ne  comprenez  rien  à  l'étude 
d'une  race.  (Avec  emphase.)  Ne  voyez- vous  pas  que 
c'est  ici,  auprès  de  ce  temple  de  la  Science,  ici,  où  la 
génération  de  demain  se  prépare,  dans  l'étude,  à  affron- 
ter les  luttes  de  la  vie,  que  j'ai  voulu  braquer  l'objec- 
tif de  mon  observation  ? 

Baptiste 

Eh  bien  !  elle  est  jolie  la  génération  de  demain  ! 
Les  étudiants,  des  ours...  Quand  ils  ne  s'enferment 
pas  dans  leur  chambre  pour  bloquer  vingt-cinq  heures 
par  jour,  ils  se  livrent  à  des  jeux  de  sauvages  où  ils 
s'entretuent  ;  et  ils  appellent  ça  s'amuser  ! 

Anatole 

Vous  êtes  philosophe,  Baptiste  ;  mais  vous  oubliez 
les  étudiantes  ! 

Baptiste 

Ah  !  pour  celles-là,  je  ne  suis  pas  compétent. 
Anatole 

Nierez- vous  qu'elles  ne  soient  gentilles,  jolies,  coura- 
geuses, savantes,  aimables,  sans  préjugés,  honnêtes, 
vertueuses  mêmes  ! 

Baptiste 

Je  ne  nie  rien  du  tout,  mais  je  plains  leurs  maris. 
A  quoi  donc   que   ça   sert   d'apprendre   le   grec  et  le 

I. 
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latin  à  des  femmes  qui  iront  besoin  que  de  savoir  cuire 
un  pot-au-feu  et  ravauder  les  bas  ? 

Anatole 

Ah  !  Baptiste,  vous  devenez  poncif  !  vous  avez  des 
idées  vieilles  de  trois  siècles  !  Tenez,  taisez-vous  :  vous 
sentez  la  momie...  Dites-moi  donc^  quel  jour  sommes- 
nous  ? 

Baptiste^  grognon. 

A  Paris^  il  doit  être  mercredi  ;  mais^  comme^  dans 
ce  pays-ci;  le  monde  marche  à  l'envers^  je  ne  sais  pas 
quel  jour  nous  sommes. 

Anatole 

Voyons^  ne  vous  fâchez  pas^  hein  !  nous"  finirons 
bien  par  y  retourner  à  Paris  !  Tenez^  pour'vous  con- 
soler^ faites-moi  pour  déjeuner  un  pot-au-feu  à  la  fran- 
çaise... Tâchez  de  ne  pas  pleurer  trop  dedans  au 
moins.  (Baptiste  va  pour  sortir  ;  Anatole  le  rappelafit.J 
Ah  !  si  mademoiselle  ^lary  ou  monsieur  Tom  venaient 
me  voir^  dites-leur  que  j'y  suis.  (Baptiste  sort.) 

¥^ 

SCÈNE  III 

Anatole,  seul. 

Pauvre  Baptiste,  il  ne  s'y  fait  pas.  Voyons,  nous 
sommes  donc  mercredi.  (Consultant  un  agenda.) 
Hum  !  c'est  le  jour  de  réunion  du  «  Pécillian-Club  ^, 
de  r  «  Alphapi  »,  du  «  Delta  Oméga  »,  du  «  Hasty 
pudding  ».  Je  ne  me  retrouve  plus,  moi,  dans  tous  ces 
clubs,  dont  les  noms  ont  un  vague  parfum  d'Auver- 
gnat !  Encore  une  de  leur  manie  que  celle  des  clubs  ! 
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A  Paris^  il  n'y  a  que  !'«  Épatant  »  ou  la  «  Pomme  de 
terre  »;  on  s'y  retrouve  au  moins.  Bah!  je  me  décide 
pour  le  «  Pécillian  »;  miss  Mary  y  sera.  (Avec  con- 
viction.)  Elle  est  charmante^  miss  Mary  !  Elle  m'a  tout 
à  fait  emballé.  C'est  le  plus  délicieux  spécimen  de  la 
race  féminine  américaine.  Si  je  pouvais  l'importer  à 
Paris  en  l'épousant  ?  Ce  serait  le  comble  du  snobisme  : 
épouser  une  Américaine  pour  l'amour  de  l'Amérique  ! 
Mais  je  crois  que  ce  serait  le  contraire  que  je  ferais  : 
j'épouserais  l'Amérique  pour  l'amour  d'une  Améri- 
caine ?  Voudra-t-elle  ?  Pourquoi  pas  ?... 


¥¥ 


SCENE  IV 

BAPTISTE,  ANATOLE,  puis  TOM 

Baptiste^  entra^it. 

Il  y  a  là  une  espèce  d'escogriffe  qui  demande  à  vous 
parler.  Je  crois  que  c'est  le  Tom  en  question. 

Anatole 

Eh  !  bien^  faites  entrer.  (Baptiste  sort.) 

Anatole 

C'est  le  frère  de  miss  Mary  ;  c'est  la  seule  qualité 
originale  qu'il  ait.  Pour  le  reste,  a  la  spécialité  de 
faire  des  études  sur  l'état  d'âme  des  auteurs  français, 
et  me  prend  pour  son  reporter  en  cette  matière  ; 
cultive  avec  une  égale  ferveur  le  bouddhisme  et  le 
foot  baal... 

Tom,  entrant. 

(Culotte  courte,   mollets   énormes  débordant  de  guêtres 
rouges,  veston   marron,   col  gigantesque,  minuscule 
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cravate  d'un  rouge  sang  de  bœuf,  non  moins  minus- 
cule casquette,  cheveux  roux.  Il  entre  et  donne  un 
vigoureux   shake    hands  à  Anatole.) 

How  dou  you  don  ? 

Anatole 

Bonjour,  comment  va  ?...  Qu'est-ce  qui  me  vaut  le 
plaisir  de  votre  visite  ? 

ToM^  avec  précision . 

Deux  choses  :  une  proposition  et  un  renseignement. 

Anatole^  à  paf  t. 

Il  parle  avec  la  précision  d'un  manomètre  de   loco- 
motive. ^Haut.)  Par  quoi  commencez -vous 

ToM 

Proposition    je  forme  un  club  pour  l'élude  pratique 
du  bouddhisme  ;  voulez-vous  en  faire  partie  ? 

Anatole 

Avec  plaisir.  (A  part.)  Ce  sera  le  vingt-quatrième. 
(Haut.)  Et  que  fera-t-on  dans  ce  club  ? 

ToM 

Étude  particulière  des  brahmanas  dans  leur  malagas 
et  des  vingt-huit  paranas  des  oupanischas. 

Anatole 
Fouchtra  !  très  intéressant  ! 

ToM 
Renseignement... 
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Anatole 

Ah  !  c'est  vrai^  j'oubliais  ;  que  voulez-vous  savoir  ? 

ToM 

Ce  que  vous  pensez  de  Victor  Hugo  et  de  son  état 
d'àme  devant  le  problème  social  ? 

Anatole 

x\h  !  très  bien^  très  bien...  Ce  que  je  pense  de 
Victor  Hugo...  Je  vais  vous  dire  ça...  Eh  !  bien 
Victor  Hugo  c'était...   c'était  un  poète... 

ToM 
Je  sais. 

Anatole 

ji...  a  fait  des  vers. 

ToM 
Je  sais  aussi. 

Anatole^  s' animant. 

Il  avait  une  grande  âme  !...  une  très  grande  âme... 
Il  a  chanté...  beaucoup  de  choses^  et  il  est  mort  octo- 
génaire. 

ToM^  écrivant. 
Ah  î  Ah  ! 

Anatole 

Mes  notions  sont  un  peu  vagues;  mais^  voyez-vous^ 
on  ne  lit  plus  beaucoup  aujourd'hui  les  auteurs  fran 
çais.  Ce  n'est  plus  la  mode.   On  ne  lit   plus  que   les 
auteurs   étrangers.    Et^  encore^    ceux   des    pays    très 
lointains  :  les  Danois  et  les  Russes. 

ToM.  écrivant. 
Très  curieux. 
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Anatole,  à  part. 

Vous  voyez  :  il  me  sténographie.  (Haut.)  Ah  !  çà, 
mon  cher  Tom^  parlons  d'autre  chose.  Miss  Mary, 
votre  séduisante  sœur,  va  bien  ? 

ToM 

Very  well.  Elle  s'occupe  particulièrement,  pour  le 
moment,  d'un  rapport  sur  Lamartine  et  elle  compte 
venir  vous  demander  tantôt  un  léger  renseignement. 

Anatole 

Elle  sera  plus  que  la  bienvenue.  Savez-vous,  mon 
cher  Tom,  que  vous  avez  là  une  sœur  délicieuse  ? 

ToM 

No  !  mais  très  forte  étudiante.  Elle  traduit  cou- 
ramment V Iliade  d'Homère. 

Anatole 

Peste  !  mais  ce  n'est  pas  son  seul  charme.  (A  part.) 
Si  elle  n'avait  que  celui-là  ! 

TOM 

Elle  est  très  forte  de  caractère,  et  le  gentleman  qui 
l'épousera  devra  posséder  une  bonne  poigne. 

Anatole,  à  part. 

Ah  !  il  est  réaliste,  c't'animal-là. 


'4'4 
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SCENE  V 

Les  mêmes^  BAPTISTE,  puis  MARY 

Baptiste^  annonçant. 

Mademoiselle  miss  Mary.  (A  part,  en  s'en  allant.) 
V'ià  la  famille  au  complet. 

Mary^  entrant,   taille  rose  flottante,  jupe  sévère,  cha- 
peau caftotïer,  légère  et  pas  timide  du  tout. 

Bonjour  !  (Elle  serre  la  main  d'Anatole.)  Pouvez- 
vous  me  dire  si  Lamartine  avait  les  cheveux  noirs  ou 
blonds  ?... 

Anatole^  s'ïnclinant  galamment. 

Lamartine...  certainement...^  mais  laissez-moi  res- 
pirer... 

Mary 

C'est  que  c'est  très  pressé.  C'est  un  document  abso- 
lument nécessaire  pour  mon  rapport  de  ce  soir. 

ToM^  se  disposant  à  sortir. 

Good  bye^  iVnatole^  vous  avez  à  causer.  A  ce  soir^  au 
«  Pécillian  ». 

Anatole 

A  ce  soir^  parfaitement.  (Tom  sort.)  (A  part.)  Il 
est  très  commode^  il  s'en  va. 


^^ 
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SCENE  VI 

ANATOLE^   MARY 

Anatolp:^  très  empressé. 

Voyons...  vous  voulez  savoir...  une  minute.  Vous 
savez,  chez  nous,  en  France,  on  y  met  plus  de  céré- 
monie. Permettez-moi  d'abord,  comme  il  fait  matin, 
de  vous  présenter  mes  hommages  et  de  bénir  Lamar- 
tine, qui  me  vaut  le  plaisir  de  votre  visite.  (Il  lin  baise 
la  Tftatn.J 

Mary,  se  laissant  tomber  en  riant  sur  le  canapé. 

Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  Français  !  (A  elle-même.) 
Un  délicieux  Français  ! 

Anatole,  à  part. 

Elle  a  dit  délicieux.  (S'asseyaîit  à  côté  d'elle.)  Si  je 
ne  craignais  de  vous  offusquer,  je  répondrais  que  vous 
êtes  la  plus  exquise  des  Américaines,  comme  la  plus 
charmante  des  femmes. 

Mary,  très  simplement. 

Oh  !  pas  tant  que  cela  !  mais  une  jeune  étudiante 
qui  veut  faire  son  chemin  dans  la  vie,  et  se  faire  une 
place  au  soleil,  en  vraie  Américaine  qu'elle  est. 

Anatole 

Vous  avez  la  vaillanced'une  Grecque  et  lafiertédune 
Espagnole,  et,  plus  qu'elles,  vousavezle  caractère  d'une 
Américaine. 

Mary,  riant. 

Ah  !  ah  î    ah  !  (Brusquement.)  Avez-vous  voyagé  ? 
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Anatole^  interloqué. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ? 

Mary 

Parce  que  vous  parlez  si  bien  de  l'Espagne  et  de  la 
Grèce.  Oh  !  c'est  mon  ambition^  à  moi  :  faire  un  grand 
voyage^  aller  «  abroad  »  avant  d'entrer  dans  la  vie 
active  :  étudier  la  civilisation  avant  d'y  être  mêlée  ! 

Anatole 

Mais  vous  êtes  libre  ;  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  ! 

Mary^  avec  une  naïve  shnplicitê. 

Parce  que  je  suis  seule  et  que  nous  avons  beau^  nous 
autres  Américaines^  prétendre  pouvoir  nous  passer  du 
soutien  des  hommes^  il  est  des  circonstances  où  nous 
sentons  bien  que  nous  en  avons  besoin. 

Anatole^  attendri. 

(A  part.)  Elle  est  touchante.  Il  faut  absolument 
que  je  l'emmène  à  Paris.  Elle  fera  sensation.  (Haut  et 
se  rapprochant  de  Mary.)  Et  croyez-vous  que  l'homme 
n'en  dise  pas  autant^  n'en  dise  pas  cent  fois  plus  ? 
Croyez-vous  que^  dans  ce  grand  voyage  qui  s'appelle  la 
vie,  il  ne  sente  point  le  besoin^  la  nécessité  d'avoir  à 
ses  côtés  une  compagne  qu'il  aime  et  qui  le  soutienne, 
dites  ?  (A  part.)  Je  ne  me  reconnais  plus^  je  deviens 
lyrique. 

Mary^  émue  et  rêveusement. 

Peut-être  ! 

Anatole^  se  faisant  plus  pressant  et  prenant  la  main 
de  Mary. 

Pensez-vous   donc  que  je   sois  si  Parisien^    si   blasé 
que  je  n'éprouve  pas  ce  besoin  comme  tout  autre  et 
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plus  que  tout  autre^  lorsque  je  vous  vois^  Mary  ;  lors- 
que je  vous  sens  près  de  moi,  comme  aujourd'hui,  si 
vaillante,  si  gentille,  si  belle...  Dites^  Mary,  voulez- 
vous  être  cette  compagne  pour  ma  route^  voulez-vous 
que  nous  allions  à  deux  «  abroad  »,  voulez-vous  que 
votre  premier  voyage  soit  votre  voyage  de  noces  ?  (Il 
se  met  à  genoux.) 

Mary^  avec  élan. 

Ah  !  de  grand  cœur  !  Voici  ma  main.  A  partir  de  ce 
jour  vous  êtes  mon  fiancé.  (Se  lei'ant.)  Sur  ce  je  m'en 
vais,  car  avec  votre  lyrisme  vous  me  ferez  manquer 
mon  cours. 

Anatole^  se  relevant. 

(A  part.)  Cristi  !  elle  va  vite  en  besogne  ! 

(Haut  et  forçant  Mary  à  se  rasseoir.)  Voyons^  vous 
pouvez  bien  m'accorder  une  minute  ;  vous  ne  m'avez 
pas  seulement  donné  le  temps  de  vous  dire  que  je 
vous  aime  ! 

Mary 

Mais  voilà  dix  minutes  que  vous  me  le  dites.  Dix 
minutes^  montre  en  main...  J'ai  compté. 

Anatolp:,  ahuri. 

(A  part.)  Comment^  elle  a  compté  ?  (Haut.)  Je  ne 
sais  même  pas  si  vous  m'aimez  ? 

Mary 

Mais  certainement  que  je  vous  aime  :  vous  êtes 
mon  meilleur  fiancé. 

Anatole^  ahuri. 

Comment,  votre  meilleur  !...  Mais  j'espère  bien  que 
je  suis  le  seul  ? 
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Mary 

Maintenant;     évidemment.    Je    veux    parler    des 
anciens. 

Anatole^  de  plus  en  plus  ahuri. 

Comment    des    anciens  ?    Combien    en    avez-vous 
donc  eu  ? 

Mary 
Trois. 

Anatole^  au  comble  de  V ahurissement. 

Rien  que  ça  !  Mâtin  ! 

Mary 

D'abord  John.  Vous  savez^  le  grand  roux  qui  copie 
les  cours  pour  un  dollar... 

Anatole 

Oui;  une  espèce  de  pain  d'épice. 

MarY;  riant. 

Il  n'était  pas  beau^  c'est  vrai^  mais  si  fort  sur  le 
bouddhisme^  le  grec  et  les  Brahamas- 

Anatole 
Brrrrr  ! 

Mary 

Le  pauvre  garçon  a  perdu  tout  son  avoir  en  une 
seule  spéculation  ;  vous  comprenez  que^  dans  ces  cir- 
constances;  il  n'était  plus  question  de  mariage.  Il  l'a 
compris  aussi  bien  que  moi. 

ANATOLE;  froidement. 

Chic  type  ! 

Mary 

Quant  aux  deux  autres^  ils  avaient  échoué  à  leurs 
examens. 


20  .  h  yUh  MiMME  VEUT. 


Anatolk,  à  part. 
Comme  moi  à  mon  bachot. 
Mary 

Ils  n'avaient  pas  assez  de  sérieux.  Mais  vous  les 
valez  tous  et  de  plus  vous  êtes  Français.  (Anatole 
s  incline.) 

J'espère  qu'on  nous  pourra  bientôt  marier  ;  je  n'ai 
plus  que  deux  thèses  à  présenter. 

Anatole^  se  rasseyant  près  d'elle. 

Ah  !  c'est  gentil  de  me  dire  cela^  ma  petite  Mary. 
Dépêchez-vous  de  passer  vos  thèses^  et  je  vous  ferai 
voir  Paris.  Vous  verrez  quel  délicieux  voyage  nous 
ferons  en  tête  à  tête^  sans  que  personne  ne  soit  là 
pour  nous  ennuyer^  pour  nous  empêcher  de  nous 
embrasser  dans  tous  les  pays  de  la  terre. 

Si  vous  saviez  comme  l'avenir  me  paraît  beau  ! 

Mary^  se  levant,  très  animée. 

Et  à  moi  donc  !  L'avenir  !  c'est  le  progrès^  la 
marche  en  avant...  vers  l'émancipation  universelle  ! 
L'avenir...  c'est  un  pas  de  plus  vers  l'égalité  de  tous^ 
hommes  et  femmes^  dans  l'égalité  des  intellects  ? 

Anatole^  très  froid. 

Ah  !  elle  est  très  mil  huit  cent  trente^  cette  petite 
femme-là  ! 

Mary 

L'avenir  !  c'est...  (Prenant  h  bras  d'Anatole.)  Ecou- 
tez^ Anatole^  j'y  songeais  pendant  que  vous  faisiez  du 
13'risme  tantôt  :  je  vous  épouse^  nous  voyageons,  nous 
revenons  en  Amérique  ;  je  suis  avocate,  je  plaide^ 
j'écris  dans  les  journaux,  je  parle  dans  les  meetings, 
je  suis  élue  députée  ;  je  fais  voter  des  lois  respectant 
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l'intellectualité  de  la  femmC;  je  deviens  ministre^  je 
me  couvre  de  gloire  en  servant  la  cause  de  mon  pays 
et  de  l'humanité  ! 

Anatole^  abasourdi, 

Ah  !  Et  les  enfants,  et  le  ménage,  qu'en  faites- 
vous  ? 

Mary^  avec  tendresse. 

Mais  n'êtes-vous  pas  là^  mon  chéri  ? 

Anatole^  hébété. 
Moi  ? 

Mary^  regardant  sa  montre. 

Oh  !  neuf  heures:  je  vais  manquer  le  cours...  Avec 
tout  ça  vous  ne  m'avez  pas  donné  mon  renseigne- 
ment... Je  viendrai  le  chercher  tantôt.  Good  bye^  mon 
sweet  heart  !  (Elle  sort  en  envoyant  un  baiser  à 
Afiatole.J 

^^ 

SCÈNE  VII 

Anatole^  seul. 

(Il  Jait  quelques  pas  sans  rien  dire.  Il  a  l'air  com- 
plètement anéanti.)  Moi  !  Anatole  du  Bitume  !  moi 
bonne  d'enfants^  ménagère  !...  Elle  !  avocate^  journa- 
liste^ députée^  ministre  !  Non^  cela  ne  va  plus  du 
tout  !  Elle  est  charmante^  miss  Mary...  jusqu'à  ses 
théories  exclusivement.  Non^  mais  me  voyez-vous, 
moi,  Anatole  du  Bitume,  le  plus  fin-de-siècle  des 
boulevardiers,  me  voyez-vous,  avec  un  tablier  de  nour- 
rice, en  train  de  bercer  un  marmot  qui  piaille  et  qui 
fourre  ses  doigt  dans  son  nez.  (Éclatant  de  rire.)  Ah  ! 
ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  Et,  pendant  ce  temps-là,  ma  femme 
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(imitant  la  voix  de  Mary)  se  couvrant  de  gloire  au 
service  de  l'humanité  !  (De  sa  voix  naturelle.)  Elle  se 
passera  bien  de  ses  services,  l'humanité  !  S'agit  pas 
de  ça,  ma  petite.  Le  mariage  est  une  pièce  en  deux 
actes:  «  avant  et  après  ».  Pendant  l'entr'acte  les  per- 
sonnages changent  de  rôle...  (après  avoir  réflécht)  ou 
n'en  changent  pas^  surtout  quand  la  pièce  se  passe 
en  Amérique. 

Allez  donc  faire  changer  d'idée  à  des  Américaines 
qui  savent  le  grec  !  Elles  ont  des  têtes  de  Bretonnes. 
Je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  lâche  la  partie.  C'est 
plus  hygiénique  !  Oui  ;  mais  le  moyen  ? 

C'est  pas  que  ça  la  gênera  beaucoup  :  elle  en  sera 
quitte  pour  prendre  un  cinquième  fiancé.  Elle  me 
lâchera  comme  elle  a  lâché  le  premier.  (Se  frappant  le 
front.)  Eh  !  voilà  le  moyen  :  comme  elle  a  lâché  le 
premier.  Ça  lui  rappellera  son  premier  amour.  Ce 
sera  très  gentil  !  (Il  sonne.) 


^^ 


SCENE  VIII 

ANATOLE,  BAPTISTE 
Baptiste,  e?itrant. 
Monsieur  a  sonné  ? 

Anatole 
Oui,  Baptiste.  Baptiste,  ça  vous  embête  l'Amérique? 

Baptiste,  avec  conviction. 
Non,  monsieur  :  ça  m'abrutit. 
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Anatole 

Que  diriez-vous  si  nous  nous  en  retournions  à  Paris 
demain  ? 

Baptiste 

Monsieur^  je  crois  que  je  deviendrais  fou  ! 
Anatole 

Eh  bien^  Baptiste^  nous  parlons.  Seulement  ne 
devenez  pas  fou.  Rassemblez  au  contraire  tous  vos 
esprits  :  ce  départ^  il  faut  l'acheter  par  votre  habileté. 
(Il  s'assied  à  son  bureau  et  écrit.) 

Baptiste^  chantant. 

(Esquissant  un  entrechat.)  Marchons^  enfants  de 
la  patrie  !  (Air  de  la  rnarseillaise.) 

Anatole^  écrivant. 

Là;  là;  du  calme^  Baptiste.  (Se  levant  solennellement.) 
Baptiste^  recueillez-vous  et  écoutez  :  vous  voyez  ce 
papier  ?  Eh  bien^  cela  représente  un  télégramme. 

BAPTISTE;  empressé. 

A  porter  à  la  ville  !  Très  bien. 

Anatole 

NoU;  un  télégramme  qui  vient  de  France  (ètonne- 
ment  de  Baptiste).  Votre  étonnement  est  déplacé. 
Il  faut;  entendez-vouS;  que  ce  télégramme  arrive;  tan- 
tôt; à  l'improvistC;  pendant  que  je  serai  avec  miss 
Mary  qui  va  revenir.  N'essayez  pas  de  comprendre. 
C'est  trop  fort  pour  vous  ;  contentez-vous  d'exécuter. 
Allez. 

BaptistÉ;  prenant  le  papier. 

Bon;  compris.  (Il se  dirige  vers  la  porte,  et  revie?it.) 
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Je  savais  bien  qu'un  homme  distingué  comme  mon- 
sieur se  dégoûterait  de  ces  rustres  d'étudiants. 

Anatole 

Baptiste,  vous  devenez  impertinent  ;  les  étudiants 
sont  de  braves  gens.  Ce  sont  les  étudiantes  qui  me 
déplaisent. 

Baptiste,  sortant. 

Ah  ! 

^^ 

SCÈNE  IX 

Anatole^  seul,  s' asseyant. 

Voilà  la  liquidation  qui  commence.  Il  n'y  a  pas  à 
dirC;  les  ruptures^  c'est  toujours  douloureux,  même 
à  l'étranger.  (A  ce  moment  on  entend  en  dehors  une 
espèce  de  hurlement.  C'est  John  qui  pousse  le  cri  de  guerre 
de  son  club.)  «  Rah-hoo-rah,  zip  boom  ah  !  zoo  rah 
zoo,  Jimmy,  blow,  your  bazoo.  Ip-sidi-iki.  U  of  I. 
Champaign  !  » 

Anatole,  sursautant. 

Eh  bien,  il  en  a  des  poumons,  celui-là  !  C'est  pitto- 
resque mais  sauvage  ;  on  dirait  un  hennissement  de 
cavale  !  (A  ce  moment  on  entend  une  discussion  dans 
l'antichambre. ) 

Voix  de  Baptiste 

Non,  monsieur,  vous  n'entrerez  pas.  Je  vous  dis  que 
monsieur  ne  reçoit  plus.  Il  en  a  assez  des  Américains 
et  des  Américaines.  Il  lâche  votre  Amérique,  demain  ; 
oui,  monsieur,  nous  allons  retrouver  des  gens  civilisés 
et  pas  des  sauvages  comme  vous. 
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Voix  de  John 
By  ail  the  devils  of  the...  je  passerai. 

Voix  de  Baptiste 
Non. 

Voix  de  John 
Vlan  ! 

Voix  de  Baptiste 

Oh  là^  là^  là  !  Aïe^  aïe,  au  secours,  on  m'assassine^ 
je  suis  mort  ! 

SCÈNE  X 

ANATOLE,    JOHN 

John,  entrant  flegmaiiquement. 

Bonjour,  Anatole. 

Anatole 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  se  passe.  Vous  avez  tué 
quelqu'un  ? 

John 

Non,  je  n'ai  fait  que  boxer  avec  votre  domestique 
qui  disait  que  vous  n'étiez  pas  là. 

Anatole 

Excusez-le,  c'est  un  idiot.  Quel  bon  vent  vous 
amène  ?  (A  part.)  Parbleu,  le  vent  de  la  fortune.  C'est 
l'ex-fiancé  de  mon  ex-mienne. 

John,  se  démenant  et  parlant  avec  force  gestes. 

Hourrah  !  Anatole,  Hourrah  !  Audaces  fortiina 
juvat.  Je  viens  de  gagner  25  mille  dollars  d'un  coup. 
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Anatole 

Mes  chaleureuses  félicitations.  (A  part.)  Voilà  qui 
va  servir  mes  projets. 

John 

Et  savez-vous  comment  ?  Grâce  à  ce  good  fellow 
deMitchell  ! 

Anatole 

Oui  ça,  Mitchell  ? 

John,  se  démenant. 

Le  champion  de  l'Australie  !  le  premier  boxeur  du 
monde  ! 

Anatole 

Ah  !  et  vous  avez  parié  pour  lui  ? 

John 

Yes  !  oh  !  je  le  savais  ;  je  l'avais  dit  qu'il  tiendrait 
jusqu'au  bout^  qu'il  tuerait  le  gros  Jackson  s'il  le 
fallait. 

Anatole 

Bigre  !   et  il  l'a  tué  ? 

John 
Non,  il  Ta  seulement  abîmé. 
Anatole 
C'est  déjà  bien  assez  ! 

John 

Ah  !  le  good  fellow,  le  good  fellow  !  Il  a  perdu  deux 
onces  de  sang  et  il  a  résisté.  Il  fallait  le  voir  lancer 
son  coup  de  poing.  Ah  !  le  gros  Jackson  s'en  rap- 
pellera. 


CE  QUE  FEMME  VEUT...  27 


Anatole^  à  part. 

Mais  c'est  révoltant  !  C'est  de  la  charcuterie^ 
ça  !  Cela  sent  l'abattoir^  décidément^  l'Amérique  ! 
(A  John.)  Voyons^  John^  maintenant  que  vous  voilà 
riche^  tâchez  de  le  rester.  Et  savez-vous  ce  que  vous 
devriez  faire  ?  Vous  devriez  vous  marier. 

JoHN^   s' asseyant  dans  le  rocking-chair ,  les  pieds  sur 
la  table  et  allumant  sa  pipe. 

Yes^  c'est  mon  idée. 

Anatole 

Et  savez-vous  avec  qui  ? 

John 

Yes^  avec  la  young  Mary. 

Anatole^  à  part. 

Ah  !  mais  cela  va  comme  sur  des  roulettes  !  {A 
John.)  Justement.  Elle  était  ici  il  y  a  quelques 
instants.  Nous  avons  parlé  de  vous.  Je  ne  veux  pas 
vous  répéter  ce  qu'elle  a  dit  de  vous^  c'est  trop  flat- 
teur... 

JoHN^   imperturbable. 
Yes^  je  sais. 

Anatole,  à  pari. 

Comment;  il  sait  ?  Mais  non^  il  ne  sait  pas.  (A 
John.)  Je  dois  vous  dire  que  j'ai  appuyé  chaleureuse- 
ment. 

JoHN^   se  levant  et  serrant  fortement 
la  main  d^ Anatole. 


Thankyou,  Anatole. 


28  CK  QUK  FKMMR  VKUT... 


Anatolk^  à  part. 

Aïe  !  Cristi  !  quelle  poigne  !  (A  John.)  Écoutez, 
John.  Elle  va  revenir  d'un  moment  à  l'autre.  Restez 
ici. 

John 

Very  well.  (Il  se  remet  dans  sa  première  position.) 

Anatole 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  ça  m'embête  de  faire  le  bonheur 
d'un  autre  et  d'unir  cette  charmante  femme  à  cet 
ours  !  Enfin^  c'est  pour  ma  tranquillité. 


¥^ 


SCENE  XI 

ANATOLE,    MARY,    JOHN 

Mary,  entrant. 

Eh   bien^    vous    savez^   avec  votre   galanterie,  j'ai 
manqué  mon  cours. 

i\.NATOLE 

Je  suis  vraiment  désolé  ;  mais,  rassurez-vous,  cela  ne 
vous  arrivera  plus. 

Mary 

Je    l'espère.    (Apercevant   John.)    Tiens^  bonjour, 
John.  Comment  allez-vous  ? 

Anatol?:,  froid. 
Félicitez-le,  miss,  il  est  remplumé. 

Mary,  choquée. 
Comment  dites-vous  ? 
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Anatole 

Pardon^  je  veux  dire  qu'il  a  gagné  25^000  dollars  ! 

Mary 

Vraiment  !  Voilà  qui  me  fait  un  réel  plaisir  ? 

John 

Yes^  Mary,  grâce  à  Mitchell.  Et^  à  ce  propos^  j'ai 
deux  mots  à  vous  dire.  (Il  lui  parle  à  voix  basse.  Mary 
lève  les  épaules  pour  dire  que  c'est  impossible.) 

Anatole^  à  part. 

Voilà  le  moment  psychologique.  Si  Baptiste  pouvait 
arriver. 

SCÈNE    XII 

Les    mêmes,     BAPTISTE 

Baptiste    apparaissant    solennel  et  portant    le    télé- 
gramme sur  un  plateau. 

Le  télégramme  commandé. 

ANATOLE;  à  part. 

Voyons^  jouons  notre  rôle  en  conscience.  (Feignant 
d'être  étonné.)  Un  télégramme  !  pour  moi  ?  Que  cela 
peut-il  être  ?  (Avant  de  Vouvrir,  à  John  et  à  Mary.) 
Vous  permettez  ? 

John  et  Mary 

Certainement. 

Anatole 

J'ai  comme  un  pressentiment  d'une  mauvaise  nou 

2. 
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velle...  (Il parcourt  le  télégramme,  il  chancelle  et  reste 
sans  parler.) 

John  et  Mary 
Eh  bien  ? 

Anatoi.f^  feignant  V émotion. 

Eh  bien .  mon  pressentiment  ne  m'avait  pas  trompé. . . 
Lisez...  (Il  tcjid  le  télégramme  à  Mary.) 

Mary,  lisant. 

Banquier  en  fuite,  tout  est  perdu. 

Anatole,  s' avalant  sur  une  chaise. 

Ruiné  !  ! 

Mary,  s^empressant. 

Du  courage;  Anatole. 

John 

Je  connais  ça,  Anatole,  ce  n'est  rien  :   du  courage  ! 

Anatole,  leur  serrant  la  main. 

Merci,  mes  amis,  merci  ! 

Baptiste,  à  part. 

Je  comprends  !  Il  est  très  fort,  monsieur. 

Anatole,  solennel. 

C'est  dans  les  adversités  que  l'homme  se  sent  gran- 
dir. (Se  levant  et  passant  entre  Mary  et  John.)  Mary, 
je  vous  rends  votre  parole...  Je  vous  aime  trop  pour 
vous  offrir  la  misère. 

Mary 

Je  la  prends,  Anatole.  C'est  à  cela  que  je  reconnais 
que  votre  amour  était  sincère,  car  il  était  basé  sur  la 
raison  ;  merci. 
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Anatole^  à  part. 

Ça  n'a  pas  l'air  de  lui  faire  grandxhose.  (A  John, 
très  solencUcmcnt.)  John^  votre  main...  (John  s'apprête 
à  lia  serrer  la  tnain.)  Non  !  ne  serrez  pas  !  vous  faites 
trop  mal  !  (A  Mary. y  Mary^  la  vôtre...  fil  réunit  leurs 
deux  mains.)  Mes  enfants^  soyez  heureux.  Vous  êtes 
faits  l'un  pour  l'autre  et  vous  vous  comprenez. /^/^^^s^;;// 
à  droite  et  gaieincnt.)  Moi,  je  m'en  vais  ;  l'Amérique  ne 
convient  qu'aux  Américains. 

Baptiste,  à  part. 

Très  bien.  Décidément^  il  est  très  fort^  il  m'a 
presque  fait  pleurer. 

Anatole^  narquois. 

Laissez-moi  vous  faire  un  dernier  souhait  :  Mar^'.  que 
la  fortune  vous  soit  propice  ;  mais  (mojitrant  John) 
ayez  pitié  de  la  faiblesse  des  hommes  !  John^  ayez 
beaucoup  d'enfants^  mais  n'apprenez  pas  le  grec  à  vos 
filles^  si  vous  voulez  vivre  tranquille. 

Baptiste 
Bravo  ! 

JoHN^  hurlant. 

Hourrah  !  Vive  la  France  ! 

Anatole 

Eh^  oui^  vive  la  France  î  et  vivent  les  Françaises  ! 
Car,  vous  savez^  on  a  beau  dire^  il  n'y  a  qu'elles  ! 
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Trois  Valses 
ET  Deux  Brouilles 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 
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François  Vital. 
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Germaine  Gaulois. 
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En  province,  de  7ios  jours,  au  bal  du  sous-prèjet. 
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Le  théâtre  représente  un  petit  salon  empire.  Au  fond,  large 
ouverture  formant  galerie  et  donnant  sur  les  salons  de  danse. 
Rideaux  clairs  pouvant  se  rabaisser  et  masquer  l'ouverture. 
Dans  celle-ci,  deux  canapés.  Portes  à  droite  et  à  gauche.  Aux 
premières  places  :  adroite,  fauteuil,  guéridon,  chaise  ;  à  gau- 
che ,une  causeuse  à  deux  places.  Cheminée  de  marbre  à 
foyer  ouvert,  surmontée  d'une  grande  glace. 


SCENE   I 

Isidore,    Zizi 

Isidore^   assis  sur  la  causeuse. 

Mais^  voyons^  ma  petite  Zizi... 

Zizi 

D'abord^  je  ne  veux  pas  que  vous  m'appeliez  Zizi, 
moi.  Est-ce  que  je  vous  appelle  Isidore  ?  Si  vous  conti- 
nuez je  ne  vous  appellerai  plus  que  Saladier  tout  court. 
Et  puis  qu'est-ce  que  ces  manières  de  me  pour- 
suivre comme  un  caniche  ?  Nous  ne  sommes  pas  dans 
la  rue.  Dans  un  salon  il  est  reçu  qu'une  jeune  fille  peut 
circuler  sans  chaperon.  C'est  l'étiquette.  Qu'est-ce 
qu'on  vous  apprend  donc  à  la  préfecture  ? 
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ISIDORK 

A  les  coller... 

Zizi 
Quoi  ? 

Isidore 

Bien,  les  étiquettes...   à  l'enregistrement.  3«  étage, 
bureau  5... 

Zizi 

Dites  donc,  on    a  dû  vous  en  coller  une  d'étiquette, 
et  une  fameuse  ? 

Isidore 

Mais  non...  Ou  çà  ? 

Zizi 

Pardi^  sur  le  dos  !   Avec  de  grosses  lettres   dont  la 
première  est  âne. 

Isidore 

Oh  !  ma  petite  Zizi,  ma  petite  Zizi. 

Zizi 

Encore  ! 

Isidore,  pleurnichant. 

Tu  me  fais  bien  de  la  peine. 

Zizi 

Allons,  bon,  des  larmes!  Mais,  mon  cher,  ce  sont  des 
petites  vérités  qu'il  faut  se  dire  entre... 

Isidore 
Entre  fiancés? 

Zizi 

Eh  bien,  oui  :  entre  fiancés.  A  quoi  que  ça  servirait 
sans  ça   de  l'être  ?  Et    puis,   entendons-nous    :    nous 
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sommes  des  fiancés^  c'est  vrai,  mais  enfin  des  fiancés 
modernes.  Vous  avez  60  ans^  mon  vieux  Saladier. 
Vous  n'êtes  pas  de  ce  siècle^  vous  ne  pouvez  pas 
comprendre  la  conception  actuelle  de  ce  mot  fiancé. 

Isidore 

Ah  !  moi^  vois-tu^  mon  gros  chou,  je  ne  comprends 
qu'une  chose^  c'est  que  je  t'aime  bien.  Non^  mais  là... 
bien...  tout  à  fait  bien^  ce  qu'on  appelle  bien.  Je  ne 
sais  pas  dire  ça  autrement,  mais  enfin...  tiens^  un 
exemple  :  tu  me  dirais  là  de  me  rouler  à  tes  pieds 
que  je  le  ferais. 

Zizi^  riant. 

Rassurez- vous^  je  ne  vous  le  demanderai  pas.  Ce  ne 
serait  pas  sufïisamment  esthétique.  Voyons^  soyons 
sérieux.  Tout  ça,  c'est  des  bêtises.  Savez- vous^  mon 
bon  monsieur  Saladier^  ce  que  c'est  qu'un  fiancé 
qui  sait  se  tenir  ?  C'est  un  monsieur  très  sérieux, 
comme  vous  quand  vous  faites  visite  à  votre  chef  de 
bureau,  très  posé^  qui  baise  respectueusement  la  main 
qu'on  lui  accorde  et  ne  s'effarouche  pas  quand  un 
petit  jeune  homme  dit  des  jolies  choses  à  celle  dont 
il  se  destine  un  jour  ou  l'autre  à  être  le  mari  ;  c'est 
quelque  chose  comme  un  meuble  bien  astiqué  qu'on 
fait  figurer  à  la  place  d'honneur  dans  le  salon^  une 
pendule  au  tic-tac  discret  ;  mais  ce  que  cela  ne 
doit  jamais  être,  entendez-vous^  monsieur  Saladier^ 
c'est  un  monsieur^  comme  j'en  connais  et  vous  tout 
particulièrement,  qui  ne  quitte  pas  la  demoiselle 
d'une  semelle^  jette  son  nom  aux  échos  des  salons,  si 
elle  a  le  malheur  de  sortir  de  son  rayon  visuel;  un 
monsieur  qui  vient  se  jeter  maladroitement  dans  un 
tête-à-tête  entre  la  dite  demoiselle  et  un  jeune  homme 
quelconque  ;  un   monsieur  qui,  dès  qu'il  entend  les 
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premières  mesures  d'une  valse^  s'avance  vers  la  demoi- 
selle... Tout  cela^  voyez-vous^  monsieur  Saladier,  est 
d'un  province... 

Isidore 
Mais  enfin^  puisque  nous  sommes  en  province. 

Zizi 

Raison  de  plus^  monsieur  Saladier,  raison  de  plus. 
Que  croyez-vous  que  votre  chef  hiérarchique,  le 
charmant  Gaston  de  la  Frime,  penserait  de  vos 
manières^  lui  cet  habitué  du  trottoir  ? 

Isidore 

Comment,  du  trottoir  ? 

Zizi 

Oui,  c'est  un  terme  de  Paris^  ça  veut  dire  un  mon- 
sieur très  comme  il  faut. 

Isidore 

Ah  !  je  croyais... 

Zizi 

Et  cette  exquise  Germaine  Gaulois...  car  elle  est 
exquise  cette  jeune  veuve,  vous  savez. 

Isidore 
Elle  m'a  baptisé  Mêlé-cassis  ! 

Zizi 

C'est  exquis.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  formaliser  :  l'es- 
prit justifie  tout. 

{0?i  entend  les  premières  mesures  d'une  valse.) 
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Isidore 
Dansons-nous  celle-ci... 

Zizi 
Minute  ! 

Isidore 

Alors  je  ne  puis  plus  même  avoir  une  valse  main- 
tenant ? 

Zizi 
Mais  certainement.     Comme   fiancé   vous  les  avez 
toutes...    en   principe.    Seulement^    vous  comprenez, 
étant  de  la  maison,  vous  passez  après  les  étrangers  et 
justement  cette  valse-ci  est  promise. 

Isidore 
Un  petit  bécot^  alors,  ma  petite  Zizi. 

Zizi,  feignant  d'avoir  mal  compris. 
Hein  ! 

?  Isidore 

C'est  permis^  entre  fiancés.  J'ai  vu,  l'autre  soir,  la 
petite  Estelle  du  Rang  avec  François  Vital  qui 
s'embrassaient  bien  gentiment  dans  un  coin. 

Zizi 
Impossible  :   cela  ne  se  fait  pas.  Estelle  lui  soufflait 
une  poussière  hors  de  l'œil.  Elle  me  l'a  dit. 

Isidore 
Alors^  je  ne  peux  rien  avoir  ? 

Zizi 

Si.  La  faveur  de  m'aller  chercher  une  glace  au 
buffet. 
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Isidore 
C'est  bien  froid... 

Zizi 
C'est  tout  à  fait  manière  du  grand  monde. 

Isidore 
A  quoi  la  veux-tu  ? 

Zizi 

Ne  me  tutoyez-pas,  c'est  vulgaire...  Panachée... 
Allons,  oust  !  Voici  mon  danseur.  (Isidore  s'éloigne.) 

SCÈNE   II 

Zizi,  Gaston,  Isidore  un  moment. 

Gaston 

Vous  mande  pardon,  mademoiselle  ;  je  suis  en 
retard.  Dansons-nous  cette  valse  ou  la  flirtons-nous  ? 

Zizi 

Flirtons.  On  est  bien  ici.  Puis  c'est  embêtant  de 
tourner  en  rond.  On  dit  des  bêtises  sans  y  penser. 
C'est  plus  amusant  d'en  dire  en  y  pensant,  pas  vrai  ? 

Gaston 

Certainement.  Mais  qu 'appelez -vous  dire  des 
bêtises  ? 

Zizi 

Ben,  faire  de  l'esprit.  Ça  va  mieux  dans  les  coins  ; 
du  reste,  avec  vous  ça  va  toujours. 
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Gaston 
Infiniment  flatté^  mademoiselle. 

Zizi 

Dites  pas  ça.  C'est  pas  vrai.  Vous  flirtez  une  valse 
avec  moi  parce  que  je  vous  parais  un  peu  moins  em- 
bêtante que  les  autres^  et  parce  que  la  belle  Germaine 
Gaulois  n'a  pas  encore  fait  son  apparition;  voilà  tout. 
Quant  au  reste^  des  compliments,  des  fadesses^  des 
impertinences  derrière  votre  monocle^  et  puis^  pour  le 
sérieux...  mazette  ! 

Gaston 
Mais  je  vous  assure... 

Zizi 

Oh  !  je  ne  vous  blâme  pas  :  elle  a  un  chic  cette 
Germaine  et  puis  elle  est  veuve.  En  voilà  un  idéal  ! 
Etre  veuve  à  son  âge^  avec  son  chic. 

Gaston 

Peuh;  oui...  elle  est  pas  mal  en  son  genre.  Mais  il 
y  en  a  d'autres^pas  mal  aussi^  et  même  pas  mal  du  tout^ 
en  leur  genre. 

Zizi 
Genre  province. 

Gaston 

Bien  oui^  vous  savez^  Paris^  c'est  un  peu  toujours 
la  même  chose.  La  province^  ça  a  son  cachet.  Pour 
nous  autres^ces  femmes  ont  leur  cachet^  cachet  de  sin- 
cérité, d'ingénuité;  de  drôlerie  pas  banale. 

Zizr 
Alors  j 'suis  pas  banale,  moi  ? 
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Gaston 
Ah  !    fichtre  non.    Vous,    ça  me  fait  l'effet   d'une 
première  qui  ne  rate  pas,  et  où  on  s'amuse  pourde  bon. 

Zizi 

Je  vous  amuse  ? 

Gaston 
C'est  énorme.  Une  femme  qui  amuse,  ça  se  donne  à 
cent  contre  un. 

Zizi 
Comme  un  cheval  !  Merci. 

Gaston 
Mande  pardon.  Mais  c'est  pour  vous  dire  que  vous 
me  changez  du  déjà  vu,  que  vous  êtes,  là,  charmante. 

IsiDORK,    qui  C7itrc  avec  im  sorbet. 
Hein  : 

Zizi 

Sérieusement  ? 

Gaston 

Sérieusement.  Quand  je  dis  qu'une  femme  est  char- 
mante c'est  toujours  sérieux. 

Isidore 
Glace  panachée. 

Zizi.  prenant  l'assiette. 

Merci.  {Voyant  qu'Isidore  ne  s'en  va  pas.)  Vous  pou- 
vez vous  en  aller. 

Isidore 
Mais... 
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ZiZI 

Allez  donc  voir  sur  le  divan  du  grand  salon.  Je  crois 
y  avoir  perdu  mon  porte-carte. 

Isidore^  sortant. 
Sapristi^  quel  drôle  de  métier  que  celui  de  fiancé  I 

Gaston 
Il  a  Tair  rudement  empoté^  cet  huissier. 

Zizi 
C'est  pas  un  huissier.  C'est  mon  fiancé  ! 

Gaston^  stirsaiitant. 
Hein  !  ce  vieux  pelé.  Mais  il  n'a  plus  de  dents  ! 

Zizi 

C'est  pas  nécessaire  pour  convoler.  Ben  oui^  c'est 
mon  fiancé.  On  prend  ce  qu'on  peut.  Mais  vous  savez^ 
c'est  pas  définitif,  il  n'est  nommé  qu'à  titre  provisoire. 
Si  on  trouve  mieux  que  ça^  on  le  pensionnera.  Pour 
le  moment  c'est  très  commode  ;  il  me  sert  de  chape- 
ron. Vous  avez  vu  qu'il  est  complaisant.  A  propos^  je 
vous  le  recommande.  Il  est  sous  vos  ordres  à  la  préfec- 
ture. Il  colle  les  étiquettes  dans  les  bureaux,  et  c'est  un 
employé  modèle:  ce  qu'il  est  collant  !  (Gaston  rt't.JYovLS 
trouvez  ça  drôle.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Ça  vous 
prouve  que  j'ai  le  souci  de  ma  dignité.  Je  ne  me  laisse 
pas  compromettre.  Conseillez  donc  le  système  à  votre 
amie  Germaine  Gaulois.  Car  vous  savez,  les  édredons 
de  la  préfecture  commencent  à  jaser. 

Gaston 
Les  édredons  ? 
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ZiZI 

Ben  oui,  je  veux  dire  les  femmes  du  monde  comme 
madame  du  Rang  et  les  autres^  celles  qui  ont  des  goûters 
où  l'on  médit.  D'autant  plus  qu'elles  sont  jalouses. 
Depuis  que  la  jolie  veuve  est  ici,  leurs  filles  montent 
en  graine  sans  qu'on  les  regarde.  Il  n'y  a  d'yeux  que 
pour  elle. 

Gaston 

Ah  !  ah  !  ces  messieurs  la  trouvent  à  leur  goût.  Ils 
n'ont  pas  tort^  mais  ils  perdent  leur  temps  :  Madame 
Gaulois  a  juré  un  deuil  éternel... 

Zizi 

Un  deuil  éternel  de  deux  ans.  et  un  deuil  qui  porte 
une  teinte  ressemblant  fort  à  toute  autre  couleur. 

Gaston 

Mon  Dieu,  on  ne  peut  pas  toujours  pleurer,  ne  fut- 
ce  que  par  déférence  pour  les  autres.  On  a  l'air  de  dire 
sans  interruption  :  Vous  avez  tous  l'air  de  mufles  en 
comparaison  du  cher  défunt.  C'est  agaçant  d'autant 
plus  que^  pour  elle^  il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi. 

Zizi 

Je  comprends,  elle  préfère  laisser  lire  en  gros  carac- 
tères ceci  :  mes  beaux  Messieurs,  mon  pauvre  cher 
homme  de  mari  a  rendu  sa  belle  âme  à  Dieu.  Si  vous 
êtes  pour  deux  sous  galants  vous  tâcherez  de  m'en  con- 
soler et  vous  y  parviendrez.  Eh  bien,  la  réponse  ne 
se  fait  pas  fort  attendre.  Faut  voir  la  ruade  de  tous 
nos  jeunes  premiers  de  province.  Il  y  a  des  orages  dans 
les  flirts  innocents  des  fiançailles,  et  des  tempêtes  dans 
les  tête-à-tête  dépareillés   des  ménages.  Et  vous,  qui 
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êtes  libre  de  votre  cœur  et  de  votre  personne^  s'ous  y 
allez  de  votre  cour  comme  les  autres^  pas  vrai^  et 
sérieusement  on  dirait... 

Gaston 

Oh  î  sérieusement  !  Moi  je  ne  trouble  point  la 
quiétude  d'aujourd'hui  dans  l'expectative  de  demain. 
Je  vis  au  jour  le  jour  ou  plutôt  au  soir  le  soir.  Pour  le 
moment^  mademoiselle^  je  n'ai  rien  à  désirer  et  rien  à 
regretter^  si  ce  n'est  de  n'être  pas  mieux  servi  par  mon 
vocabulaire  pour  vous  dire  que  vous  m'amusez  prodi- 
gieusement et  que  vous  êtes... 

Zizi 

...  Charmante.  Et  allez-y.  Ça  ne  coûte  pas  cher  et 
ça  fait  toujours  plaisir  aux  petites  jeunes  filles.  Isidore 
estunpeu  sourd. . .  du  reste. . .  (François par  ait  au  fond.) 
Mais  hem  !  attention.  Voilà  le  moment  solennel  ! 
Rengainez  votre  galanterie  et  réservez-la.  La  profes- 
sionnel beauty  est  dans  l'air^  je  vois  les  signes  précur- 
seurs de  son  arrivée  dans  l'affolement  de  la  gent 
masculine.  Oh  !  oh  !  le  petit  François  Vital^  lui  aussi: 
que  dirait  l'innocente  Estelle  ?  Si  on  aidait  un  peu  à 
cette  brouille-là  ?  Oh  !  une  idée.    (Elle  baisse  le  gaz.) 

SCÈNE  III 

Les  mêmes,   François,  Isidore 

François^  préoccupé  et  se  parlant  à  hà-mcmc. 

Elle  m'a  dit  vers  dix  heures  et  demie,  il  est  dix 
heures  un  quart.  Je  vais  enfin  pouvoir  lui  témoigner 
mon  admiration  pour  son  magique  talent,  toute  mon 
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admiration^  rien  que  mon  admiration.  Car  je  neveux 
pas  qu'elle  puisse  croire...  D'elle  à  moi  il  y  a  tout  le 
respect  et  le  culte  passionné  de  l'artiste  pour  la  muse... 
Dix  heures  vingt-cinq. 

Zizi;  bas  à  Gaston. 

Bougez  pas,  nous  allons  rire  (A  mi-voix  et  sur  une 
note  alangnie.J   Monsieur  Vital. 

François 

Ciel  !  sa  voix,  et  moi  qui  n'avais  rien  aperçu  !  fil 
s'approche  ires  troublé.)  Ahl  madame^  que  d'excuses, 
je... 

Zizi^  ac  même. 
Vous  me  délaissez,  monsieur  Vital.  C'est  méchant. 

François 
Madame,  croyez  bien  !  Toute   mon  admiration... 

Zizi 
C'est  peu  l'admiration. 

François 

Que  voulez-vous  de  plus  et  je  vous  le  donne  ;  vous 
savez  bien  que  je  ne  puis  rien  vous  refuser. 

Zizi 

Ce  que  je  veux,  ne  le  savez-vous  donc  pas, 
François   'i 

François,  à  genoux. 
Ah  !  Madame... 
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Isidore^  entrant. 

Sapristi,  comme  il  fait  noir.  Ah  !    monsieur  de  la 
Frime,  n'auriez-vous  pas  vu  la  petite  Zizi  ? 

Zizi,  de  sa  voix  naturelle. 

Grand  nigaud,  mettez  des  lunettes  !  (Elle  relève  le 
gaz.) 

François 
Comment,  ce  n'est  pas  ? 

Zizi 

Ah  !  ça,  qui  donc  croyez-vous  que  c'était,  monsieur 
Vital? 

François 

Je  vous  demande  bien  pardon,  il  y  a  méprise.  Je 
vous  avais  prise  pour  une  autre. 

Zizi 

Et  bien,  vous  avez  un  rude  toupet  en  fait  d'im- 
pertinence. Isidore,  défendez-moi.  Vous  oubliez  votre 
rôle. 

Isidore 

Pardon,  je  suis  chef  d'emploi,  c'est  vrai.  Mais 
aujourd'hui /^z>/^/'^7^^;;^   Gaston)   Monsieur  me  double. 

Gaston 

Bravo,  Saladier.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  joli  mot.  Il 
n'y  a  d'ailleurs  pas  lieu  d'insister,  puisque  monsieur 
confesse  sa  méprise.  Allons-nous-en,  la  personne 
qu'attend  monsieur  pourrait  se  trouver  importunée 
de  notre  présence. 
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Zizi 

Allons.  (A  François.)  Dites  donc  vous^  c'est  très 
bien  d'admirer  l'art.  Mais  n'allez  pas  vous  tromper  : 
l'admiration  pour  la  belle  Germaine  et  sa  musique;  le 
reste  pour  la  pauvre  Estelle  et  ses  doux  yeux.  (Elle 
prend  le  bras  de  Gaston.) 

Gaston 

Vous  êtes  adorable.  Mais  j'ai  failli  pouffer^  vous 
savez.  (Ils  sortent.) 

Isidore 

Comment^  elle  s'en  va  avec  ce  jeune  blanc-bec  ? 
Sapristi.  Ils  la  font  longue  la  valse^  et  dire  qu'avec  la 
suivante  ce  sera  la  même  chose.  Ah  1  vous  avez  de 
la  chance,  cher  confrère  —  permettez-moi  de  vous 
donner  ce  nom  vu  la  similitude  de  nos  situations  — 
vous  avez  de  la  chance  !  Vos  vingt-cinq  ans  vous 
sont  une  garantie  de  sécurité  pendant  cette  péril- 
leuse période  des  fiançailles.  Votre  petite  Estelle  est 
tout  à  fait   gentille  et  distinguée  et  jolie. 

François^  qni  n'a  écouté  que  les  derniers  mots. 

Et  artiste.  Une  voix  merveilleuse;  un  sens  musical 
étonnant. 

Isidore 
Ah  !  je  ne  savais  pas  que  mademoiselle  du  Rang... 

François 

Mais  c'est  de  Germaine  Gaulois  que  je  parle.  Oh, 
Estelle  et  l'art  ne  s'entendent  pas  1  C'est  une  provin- 
ciale ! 
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Isidore 

On  peut  discuter  son  talent  (à  part)  et  son  esprit  : 
elle  m'a  appelé  Mêlé-cassis.  (Haut.)  Mais,  pardon,  je 
crois...  oui,  le  jeune  Gaston  a  quitté  Zizi.  C'est  le 
moment  de  la  rejoindre...  A  tantôt.  (Il sort.) 

SCÈNE  IV 

François,  Madame  du  Rang,  Estelle 

François 

Décidément,  cette  fois  c'est  elle.  Voyons,  ne  nous 
hâtons  pas  trop,  l'empressement  ne  réussit  pas  et  peut 
faire  croire... 

ESTFLLE 

Tu  vois,  maman,  nous  sommes  en  retard,  tout  le 
monde  est  déjà  là. 

Madame  du  Rang 

Ma  fille,  sachez  que  nous  ne  sommes  jamais  en 
retard.  Il  nous  est  permis  d'arriver  à  l'heure  qu'il  nous 
convient.  J'ai  mes  raisons  pour  ne  point  mêler  notre 
dignité  à  la  cohue  des  premiers  arrivés.  {A  part.)Cette 
fois,  cette  pécore  de  veuve  Gaulois  ne  sera  pas  la  der- 
nière à  retenir  l'attention.  Nous  arrivons  après  elle  à 
coup  sur. 

François,  à  part. 
Sapristi,  ma  future  belle-mère,  si  on  pouvait  filer... 

Estelle 

Bonsoir,  cher.  Il  faut  décidément  aller  au  bal  pour 
se  voir.  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  chez  nous  ? 
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François 

J'étais  occupé.  Laisse-moi  m'en  aller  jusqu'à  tantôt, 
je  t'expliquerai  après  pourquoi. (1/ essaie  de  s' esquiver.) 

Madame  du  Rang 

Holà,  Monsieur  mon  gendre.  Où  dirigez-vous  vos 
pas  ?  On  se  salue  même  en  famille.  Sans  doute  une 
valse  promise....  Je  ne  vous  demande  pas  à  qui  !  Tous 
les  mêmes...  Je  ne  sais  pas  ce  que  cette  créature  aux 
manières  étranges  a  pour  vous  séduire,  car,  enfin,  elle 
n'a  pas  de  nom,  pas  de  distinction.  Sont-ce  ses  toilet- 
tes ?  Si  nous  avions  le  malheur  d'en  porter  de  pareilles 
vous  crieriez  au  carnaval. 

François 

C'est  une  artiste  î 

Madame  du  Rang 

Parce  qu'elle  miaule  en  laissant  ses  regards  s'égarer 
comme  une  fille  de  rue.  Ça  vous  en  dit  long  sur  sa  vie, 
ces  3"eux  là  ! 

Estelle 

Mais,  Maman,  on  ne  peut  pas  nier  qu'elle  ait  une 
très  belle  voix. 

Madame  du  Rang 

Taisez-vous,  ma  fille.  Vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites.  Si  vous  compreniez  quelque  chose  à  la  vie,  vous 
ne  plaideriez  pas  une  cause  qui  va  à  l'encontre  de  vos 
intérêts.  Sachez  que  l'art  sert  de  prétexte  à  des  mœurs 
que  vous  devez  ignorer,  et  que  tout  ce  ramassis  d'indi- 
vidus qui  chantent,  raclent  ou  noircissent  du  papier, 
il  faut  s'en  défier  comme  de  la  peste.  Du  reste,  notre 
rang  et  notre  éducation  doivent  nous  les  faire  consi- 
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dérercomme  décent  pieds  en-dessous  de  nous.  Je  n'eus 
jamais  admis  que  vous  vous  fussiez  éprise  d'un 
artiste. 

François 

Ah  !  c'est  idiot,  ces  théories  là.  Ça  n'a  pas  le  sens 
commun.  D'abord^  moi  aussi^  j'ai  une  âme  d'artiste^ 
de  poète  même.  Moi  aussi^  j'ai  fait  des  vers...  là  ! 

Madame  du  Rang^  épouvantée. 
Vous  !  des  vers...  Horreur  ! 

Estelle^  extasiée,  joignant  les  mains. 
Des  vers  !...  Comme  Monsieur  de  Lamartine  ? 

Madame  du  Rang 
Tu  as  lu  Lamartine  ! 

François 

Comme  lui  et  bien  d'autres.  Vous  ne  me  croyez 
pas  ?  Attendez  que  je  vous  récite  ma  «  Sérénade  à 
l'amante  ». 

Madame  du  Rang 

Jamais.  (Méchamment.)  G^Lvà^z  ça  pour  la  belle  Ger- 
maine Gaulois  ;  ce  sera  de  circonstance.  Viens^  ma 
chérie,  laissons  ce  Monsieur  à  ses  aventures;  et  puis, 
tu  sais,  ne  te  désespère  pas;  il  y  en  a  d'autres  que  lui. 
Que  dirais-tu  de  Gaston  de  la  Frime...  un  sous-préfet 
et  baron  ! 

Estelle 

Oh  !  maman.  fA  François,  tout  bas  et  tendrement.) 
Je    t'aime  toujours,  tu  sais,   mon  vieux   Frantz.    Je 
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t'aime  de  tout  cœur,  je  t'aime  bien.  Disque  tu  m'aimes 
aussi^  dis... 

François,  distrait. 
Mais  certainement,  certainement. 

SCÈNE  V 

Les  mêmes,  Zizi 

Zizi;  entrant  à  reculons,  regardant  par  la  portière 
dans  le  salon  d'à  côte. 

Y  a  pas  à  dire,  c'est  épatant  ce  qu'ils  sont  emballés 
les  jeunes  messieurs  et  même  les  vieux.  Oh  !  là  là, 
ce  sont  les  édredons  qui  font  des  tètes  !  (Se  retour- 
naiit.)  Tiens, vous  êtes  encore  ici, vous?  Vous  ferez  bien 
de  vous  dépêcher  si  vous  voulez  avoir  un  numéro.  On 
fait  queue. 

François 

Comment,  elle  est  arrivée,  madame  Gaulois  ?  Et 
moi  qui  devais...  Sapristi,  sapristi.   (Il sort  vivement.) 

Madame  du  Rang 
Quelle  impudence  1 

Zizi,   à  Estelle,  consolatrice . 

Fais  pas  attention,  ma  chère.  Les  hommes,  c'est 
tous  comme  ça.  Et  puis,  W\  en  a  d'autres. 

Estelle 

Que  veux-tu  dire  ?  François  avait  sans  doute 
quelque  chose  à  faire  savoir  à  madame  Gaulois. 
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Zizi 

Oui^  beaucoup  de  choses,  et  des  choses  fort  intéres- 
santes à  ce  qu'il  paraît. 

Estelle 
Tu  ne  vas  pas  supposer  ? 

Zizi 
Qu'il  te  trompe  ?  A  ta  place  j'en  aurais  le  cœur  net! 

Estelle 
Comment  cela  ? 

Zizi 
On  a  des  oreilles  et  les  salons  ont  des  rideaux. 

Estelle 
Epier^  jamais;  j'aime  mieux  lui  parler  en  face. 

Madame   du    Rang^  parlant   atL    domestique   qui  est 
derrière  la  porte. 

Annoncez-moi.  (A  Estelle.)  Viens,  chérie.  Que 
l'entrée  delà  Noblesse  écrase  celle  de  la  Bohême  Y-^^^^^-s" 
entrent.) 

Zizi,  seule. 

Allons  !  Une  chance  de  plus.  Estelle  va  rompre;  la 
veuve  Gaulois  n'est  qu'une  coquette.  A  nous  d'attirer 
le  jeune  François.  Avec  le  beau  Gaston^  ça  fera  deux 
partis  ;  et  puis  il  reste  toujours  mon  vieux  Saladier. 
(Elle  sort.) 


¥^ 
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SCENE   VI 

Gaston,  Germaine 

Gaston 

Enfin,  on  vous  possède  un  peu  !  Décidément  on 
respire  plus  à  l'aise  hors  de  cette  atmosphère  de  là- 
bas.  C'est  un  peu  d'air  de  Paris  qu'on  s'ingurgite  et 
qui  circule  dans  notre  tète-à-téte.  Savez-vous  que  je 
commençais  à  étouffer  ! 

Germaine 

Je  vous  conseille  de  vous  plaindre.  Depuis  que  le 
hasard  d'un  changement  de  gouvernement  vous  a 
envoyé  dans  ce  coin  de  province,  vous  faites  la  cour 
à  toutes  les  personnes  nubiles  ou  non-nubiles  de  la 
localité.  Ce  doit  être  prodigieusement  plaisant. 

Gaston 

Oui,  c'est  neuf.  On  fait  des  découvertes  étonnantes 
d'ingénuité  et  de  rosserie,  mais  c'est  fatigant.  Y  en  a 
qui  ont  de  l'esprit  malgré  leur  province  et  il  faut  tenir 
bon.  Et  puis,  vous  savez,  je  vous  renvoie  la  balle. 
C'est  pas  des  flirts  que  vous  semez  :  ce  sont  des  grandes 
passions,  des  incendies  que  vous  allumez  sur  votre 
passage.  Ça  flamble  de  tous  les  côtés  que  c'est  aveu- 
glant. 

Germaine 

Vous  êtes  jaloux  ? 

Gaston 
Moi,   allons  donc  ! 

Germaine 
Si,  vous  êtes  jaloux...  Avouez-le,  ça  me  fera  plaisir. 
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Gaston 

Ah  !  ça  vous  fera...? 

Germaine 

Eh  !  oui^ça  me  fait  plaisir  de  constater  que,  derrière 
sa  couche  de  scepticisme  de  blasé^  un  Parisien  est  un 
homme  comme  un  autre.  Tenez^  je  crois  que  c'est 
encore  en  province  qu'il  faut  aller  pour  chercher 
l'homme  vrai^  l'homme  nature.  La  jalousie  est  inhé- 
rente à  la  nature  humaine  ;  eh  bien^  tous  les  provin- 
ciaux sont  jaloux. 

Gaston 

C'est  pourquoi  je  ne  le  suis  pas.  Non^  je  ne  sens 
en  moi  rien  de  l'Othello^et  vous  pouvez  être  rassurée^ 
ma  chère,  je  ne  vous  égorgerai  jamais.  Seulement 
voilà  :  quand  je  vous  vois  sourire  à  cette  meute  de 
bassets  en  habits^  qui  jappent  tendrement  à  vos  beaux 
yeux^  j'ai  beau  flirter  furieusement  pour  me  distraire^ 
je  sens  quelque  chose  en  moi  qui  me  picote...  Oui^  il 
n'y  a  pas  à  dire^  ça  me  chiffonne.  Je  me  figure  nue  ces 
hommages  vous  plaisent  infiniment  ! 

Germaine 

Et  pourquoi  non  ?  Ne  sommes-nous  pas  ici  l'un  ou 
l'autre  en  séjour  forcé  —  vous  pour  vos  fonctions^ 
moi  pour  mes  affaires  —  et  n'avons-nous  pas^  par  un 
accord  tacite,  décidé  de  nous  payer  un  peu  la  tête 
de  l'honnête  province  ?  Ma  foi,  j'y  ai  pris  goût  à 
cette  excursion  ;  comme  vous,  je  fais  des  découvertes^ 
et  je  les  trouve  exquises. 

Gaston 

Exquises,  exquises  !  Cela  dépend  du  point  de  vue. 
Je  trouve  moi  que  cette  aventure  doit  toucher  à  sa  fin. 
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Ne  comprenez-vous  pas  pourquoi  ?  Ne  savez-vous  pas 
que   moi  aussi  je  soupire... 

Gkrmaine 

Eh  !  je  sais.  Mais  vous  en  avez  tant  poussé  de  ces 
soupirs  que,  pour  une  fois  qu'ils  sont  légitimes,  je 
vous  fais  expier  les  autres  par  un  peu  de  patience. 

Gaston 

Si  nous  partions  demain  ? 

Germaine 

Demain  !  mais,  malheureux,  j'ai  dix  cœurs  à  mes 
pieds  qu'il  faut  que  je  remette  en  place.  C'est  délicat^ 
vous  savez. 

Gaston 

Brusquez,  brusquez.  Voyons,  je  vous  le  demande 
bien  gentiment^  Germaine  ? 

Germaine 

Allons,  soit.  Il  y  a  un  sentiment  auquel  une  femme 
ne  résiste  jamais:  c'est  de  se  savoir  aimée  avec  jalousie. 
Plaignez  mes  flirts  ce  soir. 

Gaston 

Et  félicitez  les  miens. 

Germaine 

Laissez-moi  rentrer  seule.  Je  vais  leur  chanter 
quelque  chose.  Déroutons  jusqu'au  bout  les  potins 
et  les  cancans  de  ces  bonnes  douairières.  (Elle  sort.) 


¥¥ 
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SCÈNE  VII 

Gaston,  Estelle,  Isidore 

Gaston,  seul. 

Jaloux  !  Moi  !  Eh  bien  !  oui,  il  n'y  a  pas  à  dire,  ça  y 
est.  Faut  croire  que  je  deviens  vieux.  Il  est  temps  que 
je  me  marie  ;  la  décrépitude  approche.  (Riant.)  Ah  ! 
ah  !  je  ne  la  crains  pas  la  décrépitude  avec  une  femme 
comme  celle-là  !  (Estelle  entre  au  bras  cTIsïdore.J 

Isidore 

Je  crois,  mademoiselle,  que  vous  serez  mieux  ici. 
On  respire  un  peu.  Voulez-vous  que  je  vous  cherche 
un  rafraîchissement  ?  C'est  la  chaleur  sans  doute  qui 
vous  aura  indisposée. 

Estelle 

La  chaleur,  oui;  je  vous  remercie,  monsieur.  Ne 
dites  rien  à  ma  mère,  je  vous  prie,  cela  va  mieux.  Je 
ne  veux  plus  abuser  de  votre  complaisance  et  je  pré- 
férerais être  seule  un  moment. 

Isidore 

Je  me  ferais  un  scrupule  de  vous  quitter.  Mais  il  faut 
que  je  rejoigne  Zizi,  je  n'ai  pu  obtenir  d'elle  une  danse, 
quoique  fiancé. 

Estelij? 

Vous  êtes  jaloux  ?  —  Vous  avez  raison  ;  on  ne  se 
méfie  jamais  assez.  Merci.  (Isidore  sort.) 
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SCENE   VIII 

Estelle,  Gaston 

Gaston 
Vous  êtes  soufTrante^  mademoiselle  ? 

Estelle^   tressaillant. 

Vous  m'avez  fait  peur  !  —  Je  n'ai  'rien^  un  léger 
vertige.  J'ai  demandé  qu'on  me  conduise  ici^  croyant 
y  trouver  la  solitude. 

Gaston 

Et  je  la  trouble.  Je  me  retire^  mademoiselle.  Puis- 
je  vous  demander^  lorsque  vous  serez  réconfortée^  la 
faveur  d'une  valse  ? 

Estellp:^  ////  tendant  son  carnet  de  bal. 

Prenez. 

Gaston^  inscrivant  son  nom. 

Je  serais  désolé  que  l'impression  que  je  viens  de 
produire  ne  s'effaçât  pas  de  votre  esprit. 

Estelle 

Oh  !  monsieur.  Elle  était  toute  physique  et  nerveuse. 

Gaston 

C'est  déjà  trop.  Me  permettez-vous  un  compliment^ 
mademoiselle  ? 

Estelle 
Dites. 
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Gaston 

Il  me  semble  que  l'indisposition  dont  vous  souffrez 
vous  rend  plus  jolie  encore  que  vous  n'êtes  d'habitude. 
Au  revoir.  (A  part.)  Pour  celle-ci,  marivaudage  léger, 
fadesse  et  distinction.  Cela  me  change,  mais  c'est  dans 
mes  cordes.  (Il  sort.) 

SCÈNE    IX 

Estelle,  seule. 

Il  est  aimable,  ce  jeune  homme,  et  paraît  bon.  Je 
comprends  que  maman  le  trouve  un  parti  sortable. 
Après  tout,  lui  ou  un  autre,  que  m'importe,  s'il  me 
faut  renoncer  à  mon  premier  amour,  et  on  n'en  a 
jamais  qu'un  seul  de  vrai.  Je  veux  savoir  — quoique  ce 
soit  mal  de  me  cacher,  d'épier  --  je  veux  savoir  si 
François  vraiment  m'abandonne  pour  cette  étrangère. 
Si  c'est  vrai,  ils  viendront,  ici  et  j'entendrai.  J'ai  bien 
peur  que  ce  ne  soit  vrai.  Elle  est  si  belle,  cette  femme, 
et  je  la  hais.  (On  entend  tm  prélude  de  piano.)  Elle  va 
chanter  et  il  est  là,  près  d'elle,  qui  l'écoute,  qui  n'a 
plus  de  regards,  de  pensées,  d'espérances  qu'en  elle  : 
je  la  hais.  (La  voix  de  Germaine  s'élève  pure  et  puis- 
sante.) Qu'elle  chante  bien  !  Que  n'ai-je  une  voix 
comme  elle,  charmeresse  ensorcelante.  Mais  je  ne  suis 
qu'une  petite  fille.  (La  voix  se  tait.)  Oh  !  c'est  beau, 
c'est  touchant,  cela  fait  pleurer.  Non,  je  ne  la  hais 
plus,  elle  chante  trop  bien,  sa  voix  désarme.  Que 
François  choisisse,  mais  qu'il  ne  me  trompe  pas... 
Ils  viennent...  cachons-nous...  je  veux  savoir.  (Elle  se 
aissimule  derrière  une  tenture.) 
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SCÈNE    X 

Germaine,   François,   Estelle,  cachée. 

Germaine^  an  bras  de  François. 

Là;  conduisez-moi  ici.  Il  fait  frais  et  je  déteste  les 
compliments  du  public  lorsque  j'ai  chanté.  (Elle  s'as- 
sied.) Là,  je  suis  bien^...  approchez-moi  le  tabouret... 
Vous  avez  chaud^mon  pauvre  garçon;  comme  vous  êtes 
rouge  ! 

François^   très   troublé. 
Non^  c'est... 

Germaine 

Maintenant  que  vous  m'avez  casée^  allez-vous-en. 
Je  ne  veux  pas  vous  compromettre  et  il  y  a  une  soixan- 
taine de  mauvaises  langues  qui  épiloguent  sur  notre 
disparition.  Allez-vous-en^  adieu. 

François 

Pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  laissé  vous  exprimer... 

Germaine 

Rien  du  tout.  Songez  qu'on  jase^  mon  ami^  on 
jase... 

François 

Que  n'importe,  madame  !  Voilà  longtemps  que  je 
désire... 

Germaine 

Voyons^  si  vous  ne  croyez  pas  que  je  devine  ce  que 
vous  allez  dire  !  Inutile  de  commencer^  mon  ami.  J'ai 
plus  souci  de    votre    réputation  que    vous-même.  Je 
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deviens  province  et^  puisque  vous  ne  voulez  pas  partir^ 
c'est  moi  qui  m'en  vais. 

François 

Oh  !  madame,  en  vous  écoutant  tantôt  chanter  d'une 
voix  si  profondément  émouvante^  j'espérais  que  vous 
seriez  moins  inexorable. 

Germaine 

Voyons^  ne  vous  désolez  pas^  mon  pauvre  monsieur^ 
je  ne  suis  pas  si  féroce  que  cela. 

François 

J'avais  tant  espéré  qu'à  mon  tour^  comme  artiste  et 
comme  homme^  je  pourrais  vous  payer  mon  tribut 
d'admiration. 

Germaine 

Ah  !  si  c'est  au  nom  de  l'art  que  vous  parlez  !  Dans 
cette  fraternité-là^  rien  ne  se  refuse.  Eh  bien!  je  vais 
faire  un  tour  de  salon  et  tantôt  ici;  si  vous  voulez^  nous 
parlerons  d'Art^  rien  que  d'Art  avec  un  grand  A. 

François 

Madame^  je  suis  aux  anges.  C'est  avec  recueillement 
que  je  vous  attendrai 

Germaine 

Oh  !  je  n'en  demande  pas  tant  !  Mais  prenez  garde^ 
vous  savez  que  dans  le  monde  c'est  compromettant  les 
rendez-vous,  ^^/«r/.y  Toi,  mon  b(mhomme;  tu  t'en 
souviendras  de  ce  tête-à-tête  !  (Elle  sort.) 


^^ 
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SCENE   XI 
François,  Estelle 

Estelle,   ù  pari. 

Je  sais  ce  qu'il  me  fallait  savoir. 

François 

Comment^  c'est  toi,  c'est  vous...  Mais  d'où  sortez- 
vous  donc? 

Estelle 

Cela  vous  surprend,  François,  que  je  cherche  à  vous 
rejoindre  au  milieu  de  ce  bal  qui  nous  a  séparés... oh  ! 
oui,  séparés  profondément  ! 

François 

i^Iais,  pas  le  moins  du  monde...  seulement,  je  ne 
vous  avais  pas  entendu  entrer^  voilà  tout. 

Estelle 

Je  sais  bien  que  cette  soirée  vous  amuse  :  vous  avez 
de  bonnes  raisons  pour  y  trouver  de  l'agrément.  Si  je 
vous  demande  une  minute  de  tète-à-tête  ce  n'est  pas 
pour  contrecarrer  votre  joie  ;  c'est  plutôt  pour  vous 
permettre  de  vous  y  livrer  plus  ouvertement,  en  ren- 
dant plus  nette  votre  situation  et  la  mienne. 

François 

Dieu^  que  de  phrases,  ma  chère!  je  ne  vous  savais 
pas  ce  talent  oratoire.  C'est  très  beau  mais  incompré- 
hensible. 

Estelle 
Il  vous  est  facile  de  railler,  mais  vous  sentez  bien  la 
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partie  de  vous-même  que  je  touche.  François^  quand 
vous  m'avez  fait  connaître^  en  un  soir  déjà  lointain, 
pour  la  première  fois^  un  sentiment  que  j'ignorais,  et 
devais  ignorer  jusqu'alors^  vous  m'avez  dit  que  vous 
n'aviez  encore  murmuré  à  personne  les  paroles  que 
vous  me  disiez  ce  soir-là,  car  vous  ne  compreniez 
l'amour  que  dans  l'abandon  complet  de  son  cœur,  sans 
nulle  restriction  apportée  par  un  passé  défunt.  Ces 
paroles  chantent  à  mon  oreille  encore.  Eh  bien!  je  ne 
veux  pas  que  vous  leur  donniez  un  démenti  ce  soir. 
Puisque  votre  cœur  s'est  porté  vers  une  autre,  que  son 
abandon  soit  complet^  puisqu'il  est  sincère.  Il  y  avait 
un  passé,  je  viens  l'annuler  en  vous  rendant  ce  que 
vous  vouliez  reprendre:  votre  parole.  Voici  la  bague 
qui  la  symbolise  ;  elle  n'est  peut-être  pas  assez  belle 
pourl'autre,  elle  était  trop  belle  povir  moi  et,  désormais, 
elle  est  inutile.  Etes-vous  content  ? 

François 

Je  suis  atterré,  stupéfait,  interdit...  Je  cherche  ce  qui 
vous  a  pu  faire  croire...  Vous  savez  bien  qu'à  l'égard 
de  Germaine  Gaulois  il  n'y  a  de  ma  part  qu'une 
grande  et  sincère  admiration,  une  admiration  d'art  ! 

Estelle 

Ah!  mon  ami,  c'est  un  beau  mot  cela,  un  mot  plein 
d'illusions,  un  mot  qui  est  un  mensonge  inconscient, 
un  mensonge  à  vous-même  et  aux  autres.  On  n'admire 
pas  une  femme  comme  elle,  on  l'adore.  Cette  prostra- 
tion de  vous-même  que  vous  cro3'ez  être  intellectuelle, 
c'est  une  prostration  d'amour  éperdu,  une  prostration 
d'idolâtrie. 

François 
Mais,  Estelle,  je  vous  assure... 
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EsTKiXE^  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  jure-moi  que  tu    ne  la  reverras  plus,  que  tu 

fuiras  ce  rendez-vous  ici  qu'elle  t'a  donné,  que  jamais 

plus  tu  n'inclineras  ton  front  sous  le  feu  de  son  regard, 

tu    ne   ploieras   ta  volonté  à  l'ensorcellement  de  son 

sourire?  Jure  et  je  te  crois. 

François 

Mais  voyons,  ma  petite  Estelle,  tu  sais  bien  que 
c'est  impossible.  Cela  ne  se  fait  pas...  sois  raisonnable... 
on  me  traiterait  de  mal  élevé...  de  provincial... 

Estelle^  se  dégageant  brusquement. 

Ah!  vous  voyez  bien  que  vous  êtes  à  elle,  à  son 
monde,  à  son  milieu,  jusqu'à  avoir  peur  de  son  sar- 
casme !  Allons,  suivez  votre  cœur  et  trahissez,  puisqu'il 
manque  de  fierté  pour  rompre.  Adieu^  Monsieur,  nous 
ne  sommes  plus  que  des  étrangers. 

François 

Et  vous  me  rendez  la  liberté,  comme  cela,  de  gaieté 
de  cœur,  sans  révolte  !  Eh  bien,  je  ne  vous  crois  pas  ! 
Vous  ne  sauriez  vous  séparer  de  moi.  Tout  en  vous- 
même  proteste  contre  vos  paroles  et,  avant  même  de 
passer  cette  porte,  votre  cœur  se  réveillera  ;  et  ce  seront 
des  larmes,  et  ce  sera  le  retour  ;  car  vous  rompez  par 
orgueil,  mais  vous  pleurez  en  dedans... 

Estelle 

Moi!  c'est  un  peu  fort.  Je  souffre,  oui,  de  fierté 
outragée  et  de  pudeur  froissée.  Mais  je  ne  faiblis  pas; 
je  suis  forte  et  le  malheur  m'atteint  sans  qu'il  paraisse. 
Adieu!  le    bal    m'attend.  (Elle   sort  et  à  haute  voix 
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derrière  la  coulisse.)  Monsieur  de  la  Frime^   c'est  votre 
valse^  je  crois.  Je  vous  attends  ;  dansons. 

François 

Mais^  c'est  idiot  ! 

SCÈNE    XII 
François,   Isidore 

Isidore^  entrant  en  coup  de  vent. 

Comment  va-t-elle  ? 

François 

Qui,  elle  ? 

Isidore 

Votre  exquise  fiancée  ?  Elle  était  souffrante  tout  à 
l'heure. 

François 

Elle  était  souffrante,  eh  bien  on  ne  l'aurait  pas  dit  ! 
Sapristi,  elle  n'allait  pas  par  quatre  chemins  ! 

Isidore 

Allons,  je  suis  heureux  qu'elle  aille  mieux.  Je  vous 
demande  pardon,  mon  cher  confrère,  de  vous  quitter 
si  rapidement;  mais  il  faut  que  je  retrouve  Zizi.  On  va 
commencer  un  quadrille  et  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne 
l'ai  promis  à  quelque  blanc-bec.  Vous  me  comprenez, 
n'est-ce  pas,  en  confraternité  des  fiançailles  ? 

François 

Dites  donc,  père  Saladier,  vous  êtes  rasoir  avec  votre 
confraternité.  D'abord,  je  ne  suis  plus  fiancé,  là. 
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Isidore 

Comment  ?  pas  possible  1  mais... 

François 

C'est  comme  ça.  [,es  fiançailles^  c'est  bon  pour  les 
vieux  fatigués  comme  vous.  Mais^  pour  un  artiste,  ça 
n'a  pas  le  sens  commun.  Ça  vous  épate?.  Depéchez- 
vous^  voilà  le  quadrille  qui  commence^  vous  allez  rater 
Zizi. 

Isidore 
Mon  Dieu^  c'est  vrai...  (Il  sort  en  courant.) 

SCÈNE   XIII 

François,  Germaine 

François 

Allons,  le  sort  en  est  jeté...  Elle  va  venir...  et  puis- 
que je  suis  libre...  Tiens^  c'est  curieux...  il  me  semble 
que  je  manque  quelque  peu  d'enthousiasme  !  Je  ne 
suis  même  plus  ému...  Positivement  cette  entrevue 
tant  désirée  me  laisse  froid...  Serait-ce  parce  que^  pour 
l'acquérir,  il  m'a  fallu  sacrifier  quelque  chose  qui  me 
maintenait  au  niveau  d'exaltation  nécessaire...  Et  ce 
quelque  chose,  serait-ce  cette  jeunesse  du  premier 
amour  que  je  viens  de  sentir  s'envoler...  Peut-être! 
J'ai  presque  envie  de  m'en  aller...  f Germaine  paraît.) 
Trop  tard,  je  suis  repincé.  Aïe...  voilà  que  je  rougis  et 
je  sens  que  je  rede\Tens  troublé  à  ne  pas  savoir  ce  que 
je  dis. 

Germaine 
J'ai  passé  l'inspection  ;  nous  pouvons  être  tranquilles, 
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les  jeunes  vont  danser  un  quadrille  de  vieux,  et  les 
vieux  jouer  à  des  jeux  d'enfants  dans  leur  coin;  il  y 
a  aussi  une  grosse  dame  qui  pérore  devant  trois  ou 
quatre  de  ses  semblables.  Sur  leur  fauteuil,  affalées, 
elles  ont  un  peu  l'air  d'édredons  auxquels  on  a  donné 
des  coups  de  poing,  de  telle  sorte  que  leurs  extrémités 
ont  des  saillies  démesurément  grossies.  C'est  une  auto- 
rité, cette  bonne  dame? 

François,  disirait. 

Non,  c'est  ma  future  belle...  Hem...  (Il  tousse.) 

Germaine 

Qui  ça? 

François 

C'est  la  douairière  du  Rang,  la  première  noblesse  de 
la  localité. 

Germaine 

Elle  a  le  physique  de  l'emploi  ! . . .  Alors,  comme  ça, 
vous  vous  occupez  d'art. 

François 
Moi,  non...  c'est-à-dire...  si. 

Germaine 

De  musique?  —  Vous   devez  jouer  de  la  clarinette. 
C'est  très  cultivé  en  province. 

François 

Je  taquine  le  luth...    à  mes  heures  perdues,  et  je 
griffonne  parfois  des  vers!... 
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Germaine 
Poète  !  Mais,  malheureux,  et  vos  cheveux? 

François 
Mes  cheveux? 

Germaine 

Il  faut  laisser  pousser  vos  cheveux.  C'est  indispen- 
sable. Cela  fait  naître  et  conserve  l'imagination...  et 
ça  entretient  bien  d'autres  choses  encore.  Et  qu'est-ce 
qu'il  chantC;  votre  luth  ?  Le  printemps  et  lesbois?  C'est 
la  note  agricole^  il  en  faut^  car  si  l'agriculture  manque 
de  bras  elle  manque  aussi  de  poètes  !  Je  vous  recom- 
mande aussi  une  corde  qui  fait  toujours  son  petit  effets 
c'est  l'amour  ;  toujours  très  demandé^  particulièrement 
par  les  vieilles  demoiselles  à  grains  de  beauté  sur 
lesquels  frissonne  délicieusement  le  duvet  de  la  sagesse. 
La  faites-vous  vibrer^  dites^  celle-là  ? 

François 

Ah  !  Madame;  je  n'ai  rien  à  faire  pour  cela  :  elle  vibre 
d'elle-même.  Je  l'ai  senti  profondément^  tout  àl'heure, 
quand  vous  chantiez.  Mon  cœur  était  à  l'unisson  de 
votre  voix.  Il  me  semblait  que  vous  m'éleviez  très 
haut  dans  un  ciel  de  pureté,  de  tendresse  et  d'élan,  et 
j'ai  compris  alors  ce  que  c'était  que  l'art:  une  commu- 
nion de  tendresse  entre  les  âmes  qui  se  cherchent^  une 
puissance  qui  vous  dépouille  de  toute  préoccupation 
égoïste,  un  culte  d'admiration  dont  vous  étiez  la  pré- 
tresse,  si  fidèle  interprète  de  la  divinité  que  le  profane 
vous  identifie  avec  elle  et,  conquis,  balbutiant,  éper- 
du, répond  à  votre  chant  magique  par  l'aveu  de  la 
soumission  de  son  être  à  votre  beauté,  à  votre  voix,  à 
votre  âme,  à  vous-même  enfin  ;  et  cet  aveu,  c'est  à 
genoux  qu'il  veut  le  faire... 
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Germaine 

Voulez-vous  un  tabouret^  le  parquet  est  si  dur... 
(Elle  se  penche  vers  Inï  qiiï  s'est  agenoinllc  et  sa  main 
frôle  son  front.) 

François^  enivre  par  ce  contact,  saisit  sa  main 
et  vent  Vemhrasser. 

Ah  !  Germaine...  vous  êtes  divine.  (Elle  fait  un 
mouvement  brusque  pour  se  dégager;  lui  perd  l'équilibre 
et  s'étale  à  ses  pieds.) 

Germaine 

Patatras  !...  Voilà  ce  que  c'est  de  planer^  poète. 
Vous  ne  vous  êtes  rien  cassé  ?...  Ni  les  pattes^  ni 
les  ailes  ?  Non  !  Tout  est  bien.  Relevez-vous  alors. 
Savez-vous  que  vous  parlez  très  bien.  Sans  blague^ 
ça  sonnait...  mais  là...  bing...  tous  les  mots:  Culte 
éperdu  !...  Divinité  puissante.  Prêtresse  de  Jupiter!... 
noii;  de  Vénus...  non^  de  Cupidon.  Communion  des 
âmes...  et  tralala^  tralala  !  Faudrait  mettre  ça  en 
musique...  il  y  a  un  compositeur  de  mes  amis  qui 
vous  ferait  ça  très  bien...  je  vous  donnerai  un  mot 
pour  lui...  Et  puis  c'est  qu'il  y  a  de  la  psychologie  là- 
dedans...  C'est  vécu^  c'est  vibrant.  Il  doit  y  avoir 
quelque  part  une  exquise  petite  fiUe^  une  fiancée  peut- 
être^  aux  yeux  bleus,  qui  vous  a  aidé  à  accorder 
votre  luth  d'amour.  Car  il  donne  le  la  avec  une 
vibrance  !  Il  faut  écrire  ça.  Tout  un  roman  chaste  et 
simple  ! 

François 
Madame^  c'est  à  vous... 

Germaine 
...   Que    vous    le    dédierez;    je    compte   là-dessus. 
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Maintenant  que  nous  avons  bien  chanté^  comme  la 
cigale,  suivons  le  conseil  de  la  fourmi  :  dansons.  (On 
entend  les  viesiircs  d'une  vahe.j 

François 
Mais...  je... 

Germaink^   lui  prenant  le  bras  et  le  Jorçant  à  danser. 

Ça  ne  nous  empêchera  pas  de  causer.  C'est  ma 
troisième  et  dernière  valse.  Je  n'en  danse  jamais  que 

trois  par  soirée^  c'est  une  règle.  Vous  vouliez  dire... 

Fraxçois^,  de  plus  en  plus    troublé  et   marchant   sur 
les  pieds  de  sa  danseuse. 

Que  vous  m'avez  mal  compris...  je  voulais  dire... 
que  mon  admiration...  s'était  transformée  en... 

Germaine,   le  lâchant. 

Mais  vous  tricotez^  mon  cher  monsieur  !  Vous  avez 
chaud...  vous  êtes  fatigué  !  Allez  boire  quelque  chose^ 
ça  vous  remettra.  (Elle  va  à  la  porte  et  appelle.) 
Monsieur  Saladier^  un  tour  de  valse^  vous  qui  êtes 
toujours  jeune.   (Elle  sort.) 

François^  seul,  s  épongeant. 

Sapristi^  sapristi^  je  ne  sais  pas  si  c'est  son  parfum, 
sa  toilette,  la  danse,  l'émotion,  mais  je  n'y  vois  plus 
très  clair.  Je  n'en  suis  pas  sûr.  Mais  il  me  semble  que... 
sapristi,  sapristi,  elle  s'est  rudement  payé  ma  tête  ! 
Ouf  !  Allons  nous  rafraîchir.  Oui,  je  crois  qu'elle  s'est... 
mais  dans  les  grands  prix...  fichu  de  moi  !  (Il  sort.) 


^^ 
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SCENE  XIV 

Gaston,  Estelle 

(Ils  entrent  en  valsant.) 

Gaston 

Vous  aimez  la  danse^  mademoiselle  ?  (A  part.)  Note 
banale. 

Estelle 

Cela  dépend  avec  qui. 

Gaston 

Ah  !  Est-ce  que^  par  hasard^  j'aurais  l'heur  de  vous 
la  faire  trouver  agréable  ? /^^/(3!r/. y/ Note  inquiète. 

Estelle 
Vous  dansez  bien.  C'est  déjà  quelque  chose. 

Gaston 
C'est  peu.  (A  part.)  Note  triste. 

Estelle 

Oui,  et  puis  avec  vous  on  ne  doit  pas  se  torturer  le 
cerveau  pour  causer.  Vous  ne  parlez  ni  du  beau  temps 
ni  des  idées  de  monsieur  Brunetière.  Vous  parlez,  on 
ne  sait  pas  de  quoi,  mais  enfin  vous  parlez,  et... 

Gaston 
Et...? 

Estelle 
Et  le  temps  passe. 

Gaston 
C'est  tout  ? 
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ESTHLI.K 

Le  temps  passe...  C'est  énorme.  Cela  veut  dire  que 
les  minutes  se  succèdent  sans  qu'on  se  rende  compte 
de  leur  disparition,  sans  fatigue,  sans  qu'on  ait  le 
temps  de  songer  qu'un  passé  se  forme  et  qu'un  futur 
est  imminent  ;  c'est  un  présent  sans  jouissance  extra- 
ordinaire comme  sans  souffrance  ;  et  on  voudrait 
presque  que  cela  soit  comme  cela  sans  expectative  de 
terme,  la  vie  durant. 

Gaston 

C'est  un  compliment  ça,  mademoiselle,  et  que  je 
goûte  infiniment,  comme  très  flatteur  et  très  sincère, 
et  que  je  déguste  d'autant  plus  exquisement  qu'il  a 
fait  pétiller  votre  prunelle  de  pervenche  et  sourire 
votre  bouche... 

Estelle 

De  corail...  Vous  êtes  un  fat.  Car  vous  n'en  croyez 
pas  un  mot,  ni  moi  non  plus.  Non...  Mais  voulez- 
vous  parler  franchement,  une  fois  dans  votre  vie  -^ 
Eh  bien,  répondez-moi  :  Croyez-vous  que  si,  en  un  soir 
comme  celui-ci,  un  jeune  homme  honnête,  mais  qui, 
à  la  différence  de  vous-même,  au  lieu  d'être  Parisien, 
sceptique,  blasé  comme  vous,  ne  serait  qu'un  provin- 
cial naïf,  un  peu  solennel  et  grave,  croyez-vous  que 
s'il  m'eût  dit  la  phrase  que  vous  venez  de  dire,  ou  une 
autre  du  même  style,  je  puisse  croire  à  la  sincérité  de 
l'émotion  qui  l'agite,  à  la  vérité  du  sentiment  qui  le 
fait  parler  ?  Croyez- vous,  en  un  mot,  que  je  puisse 
inspirer  une  passion  ? 

• 
Gaston 

Très  certainement  oui.   (A  part.)  Cristi,  je   m'em- 
balle! 
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Estelle 

Croyez-vous  aussi  que  si  ce  même  jeune  homme, 
par  sa  conduite,  donne  à  croire,  à  celle  qui  a  reçu  son 
aveu,  qu'il  considère  cet  aveu  comme  nul  et  s'arroge 
le  droit  de  se  reprendre  après  s'être  donné,  croyez-vous 
pas  qu'il  se  ment  à  lui-même  et  manque  à  sa  con- 
science. 

Gaston 

Oui,  et  j'ajouterai  qu'il  doit  en  être  convaincu  lui- 
même. 

Estelle 

C'est  là  ce  que  vous  pensez,  monsieur  ?  Eh  bien,  je 
vous  remercie.  Vous  m'avez  fait  une  très  grande  joie... 
Maintenant  allez-vous-en  ou  laissez-moi  m'en  aller,  la 
valse  est  finie. 

Gaston 

Ah  !  non,  sapristi  !  C'est  pas  de  jeu  !  Vous  plaisan- 
tez... et  qu'importe  que  la  valse  soit  finie  ! 

Estelle 

Mais  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 

Gaston 

Comment,  plus  rien  !  Mais  j'ai  à  vous  dire  que  je  ne 
veux  pas  mériter  la  mauvaise  opinion  que  vous  avez 
de  moi  et  que  ce  n'est  pas  de  la  bouche  d'un  autre,  mais 
de  la  mienne  que  je  veux  que  vous  teniez  la  preuve 
que  vous  êtes  tout  aussi  bien  qu'une  autre,  et  mieux 
qu'une  autre,  capable  d'inspirer  plus  que  de  l'admira- 
tion, plus  que  de  l'amitié:  un  sentiment  passionné, 
ardent  et  que  vous  ne  pouvez  pas  avoir  connu  ! 

Estelle 
Oh  !  Monsieur,  quelle  méprise  ! 
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Gaston 

C'est  pas  une  méprise.  Vous  avez  voulu  de  la  fran" 
chise  ;  vous  m'avez  traité  de  fat^  parce  que  vous 
vouliez  que  je  vous  fasse  cette  déclaration.  Vous  êtes 
exquisement  coquette  ;  vous  voulez  vous  en  aller  pour 
que  je  vous  retienne,  et  vous  saviez  bien  que  je  vous 
retiendrais.  C'est  un  manège  et  qui  réussit  toujours. 
Me  voici  à  vos  pieds  ;  vous  saviez  que  j'y  viendrais  de 
par  la  puissance  de  votre  charme^  et  tout  cela  vous 
l'aviez  prévu. 

Estelle^  avec  force. 


Jamais  !... 


y¥ 


SCENE  XV 

Les  mêmes,    François 

Fr.\nçois^  entré  satis  être  aperçu. 
Poursuivez...  que  je  ne  vous  dérange  pas  ! 
Estelle^  courant  à  lui. 

Au  secours^  François  ! 

François^   marchant  sur  Gaston. 

Misérable  !  Aurait-il... 

Estelle 

Rien^   c'est  ma  faute...    sans  le   vouloir^   j'ai  pu  lui 
laisser  croire...  c'est  une  méprise...  je  suis  désolée. 

Gaston 

Qu'il  y  ait  méprise  ou    non^  mademoiselle^   Mon- 
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sieur  n'a  rien  à  voir  entre  nous.  J'espère  que  vous 
avez  suffisamment  conscience  de  ma  bonne  foi  de 
galant  homme.  Cela  ne  peut  en  rien  intéresser 
monsieur. 

François 

Pardon,  pour  des  raisons  qu'il  me  plaît  de  vous 
laisser  ignorer,  cela  m'intéresse  grandement,  que 
mademoiselle  le  veuille  ou  non. 

Gaston 

Comment... 

François 

Taisez-vous,  tout  ce  que  vous  pourriez  dire  ne 
servirait  de  rien.  Croyez-vous  que  je  ne  comprenne 
pas  votre  situation  et  la  sienne.  Je  ne  suis  pas  assez 
naïf  pour  n'avoir  point  su  lire  derrière  le  masque 
que  vous  portez  tous,  gens  de  Paris,  et  qui  vous  sert  à 
tromper  nos  femmes.  Non,  vous  n'avez  rien  fait, 
rien,  ou  du  moins  pas  assez  pour  qu'une  de  vos 
évaporées  puisse  y  trouver  à  redire.  Vous  avez  mené 
un  flirt,  comme  vous  dites,  un  flirt  sérieux.  Cette 
petite  n'y  a  rien  compris,  elle  a  mordu,  comme  vous 
dites  encore...  et  vous  avez  marché.  Ce  n'est  rien, 
c'est  une  valse,  vous  en  avez  dix  comme  cela  d'ins- 
crites sur  le  carnet  de  danseuses  qui  vous  attendent, 
non...  ce  n'est  rien,  mais  cela  ne  me  plaît  pas  à  moi  et 
je  ne   me  gêne  pas  pour  vous  le  dire. 

Gaston 

Dites  donc,  vous  seriez  très  drôle,  si  vous  n'étiez 
embêtant.  Rengainez-le  votre  discours  et  rentrez-la 
votre  petite  demoiselle.  Quant  à  vous,  comme  vous 
avez  raconté  là  des   mots  qui  ne  me  vont  que  tout 
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juste,  vous  viendrez  voir  comment  il  fait  sur  le  terrain 
à  la  pointe  du  jour,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid  aux 
yeux. 

François 

Il  en  sera  comme  il  vous  plaira,  monsieur  Mes  amis 
seront  à  la  disposition  des  vôtres.  On  se  bat  aussi 
bien  en  province  qu'à  Paris. 

Gaston 

Nous  verrons.  (Il sort.) 

SCÈNE  XVI 

François,  Estelle 
François 

Je  m'estime  infiniment  heureux,  mademoiselle, 
d'avoir  été  à  même  de  vous  rendre  le  léger  service  de 
vous  débarrasser  de  ce  fat.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je 
souhaite  souvent  vous  en  rendre  de  semblables^  mais 
j'espère  qu'en  toutes  circonstances  vous  vous  souvien- 
drez que  je  suis  à  votre  disposition. 

Estelle 

Je  vous  remercie...  monsieur,  et  je  regrette  un  peu 
que  ce  service  que  vous  venez  de  me  rendre  je  n'ai  pas 
pu  vous  le  rendre  à  vous-même  en  une  circonstance 
plus  justifiée.  Mais  je  crains  bien  que  vous  n'ayez 
jugé  mon  interv'ention   au  moins  intempestive. 

François 

Ne  revenons  plus,  mademoiselle,  sur  cette  histoire 
qui  vous  obsède.  Il  y  a  là  une  méprise  tellement  plus 
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grande  que  celle  dont  vous  vous  prévaliez  tout  à 
l'heure  que  je  ne  cherche  plus  à  la  dissiper.  Et  puis 
qu'importe;  ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  s'oublier  tout 
cela  devant  la  circonstance  présente  ?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  se  quitter  en  bons  termes^  en  termes  polis^  car 
je  n'ose  dire  amicaux?  Ce  n'est  pas  dans  la  minute  qui 
précède  un  adieu,  qu'une  chance  de  mort  à  courir  rend 
solennel^  qu'il  faut  rappeler  le  passé  ;  le  présent  a  trop 
de  valeur.  Puisqu'en  somme,  que  vous  le  vouliez  ou  non^ 
c'est  pour  vous  que  je  vais  me  battre^  que  la  dernière 
image  que  je  doive  garder  de  vous  soit  souriante. 

Estelle 

Comment?...  Ce  rendez-vous  dont  il  parlait...  c'est 
un  combat...  un  duel...? 

François 

Mon  Dieu,  oui...  un  duel...  une  chose  stupide... 
idiote^  mais  qu'il  me  plaît  de  trouvei  préférable  à  l'ennui 
que  doit  me  laisser  cette  soirée.  C'est  donc^  peut-être, 
adieu  que  vous  me  permettrez  de  vous  dire.  (Il  va  vers 
la  porte.) 

Estelle^  pâle,  prête  à  défaillir. 

François  ! 

François 

Je  vous  engage  à  prendre  du  repos^  mademoiselle... 
(Il  court  à  elle.)  Grand  Dieu  !  Estelle...  qu'as-tu  ? 

Estelle 

Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  battiez. 

François 

Vous  ne  me  ferez  pas  l'honneur  de  me  laisser  croire 
que  cette  inquiétude  est  pour  moi  ? 


7 s  TROIS    VALSES    ET    DEUX    BROUILLES. 


Estelle 

Et  pour  qui  veux-tu  que  ce  soit? 

François 

Mais  pour  celui  à  qui  vous  avez  permis  si  gentiment 
de  profiter  d'une  aimable  méprise. 

Estellp:^  éclatant  en  sanglots. 

Ah  !  François,  je  vois  bien  que  tout  est  fini.  J'es- 
pérais encore,  comme  une  enfant,  comme  une  folle... 
Je  croyais  que  malgré  tout  quelque  chose  te  rattachait, 
devait  te  rattacher  à  moi.  Mais  c'est  fini,  je  sens  bien 
que  c'est  fini  puisque  tu  me  crois  capable  d'aimer  cet 
homme  que  je  vais  haïr.  Ah!  vois-tu,  je  crois  qu'on  peut 
bien  mourir  d'amour. 

François 

D'amour?...  Voyons,  mais  ce  n'est  pas  vrai...  tu  ne 
m'aimes  pas...  tu  sais  bien  que  tu  ne  m'aimes  pas... 

Estelle 

Tais-toi,  je  t'adore...  mais  je  sais  bien  que  tu  ne 
m'as  jamais  aimée. 

François 

Jamais  aiméel . . .  grand  Dieu. . .  mais  sais-tu  bien  pour- 
quoi je  t'ai  épiée,  pourquoi  j'ai  voulu  surprendre  ta 
conversation  avec  ce  gommeux,  pourquoi  je  veux  le 
tuer  ?  Mais  c'est  patce  que  je  sens  qu'il  te  plaît,  parce 
que  je  croyais  que  tu...  que  lui...  enfin  des  choses 
horribles  ! 

Estelle,  avec  nn  cri  de  triomphe. 

Jaloux!...  Dieu  !  que  je  suis  heureuse,  que  tu  me 
fais  du  bien  ;  tiens,  c'est  à  en  mourir  !... 
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François 

Ah  !  nous  ne  sommes  que  des  fous  de  n'avoir  pas  su 
comprendre  combien  entre  nous  deux  il  y  avait  de 
choses  inséparables^  de  liens  qu'on  essaie  en  vain  de 
briser.  Vois-tu,  c'est  stupide  ces  brouilles,  ces  suscep- 
tibilités, ces  relations  avec  les  autres,  ces  bals...  tout 
enfin  !  tout  ce  qui  n'est  pas  nous. 

Estelle 

Dis  pas  ça.  C'est  bon  les  brouilles,  les  jalousies... 
c'est  bon  après...  c'est  bon  parce  que  ça  fait  voir  qu'on 
s'aime,  qu'on  ne  voudrait  pas  se  quitter,  plus  jamais... 

François 

Plus  jamais.  Ah  !  malgré  tout  ce  qui  peut  arriver, 
quand  pour  la  première  fois  on  s'est  donné,  l'un  et 
l'autre,  l'un  à  l'autre,  on  ne  devrait  jamais  douter.  Il 
y  a  quelque  chose  qu'on  ne  trahit  jamais  parce  que 
c'est  impossible  à  reprendre  une  fois  donné  :  c'est  le 
premier  don  de  soi-même,  c'est  cette  virginité  de  cœur 
et  d'âme  qui  reste  à  celui  à  qui  on  l'a  livrée  en  dépit 
des  trahisons  de  l'esprit  et  des  trahisons  du  corps. 


SCENE  XVII 

Les  mêmes,  Isidore 
Isidore 

Sapristi,  comme  il  fait  obscur  dans  ce  salon.... 
(Apercevant  le  couple.)  Cette  fois  je  la  retrouve., 
ma  coquine  de  Zizi...  encore  avec  un  particulier.. 
Sapristi,  sapristi,  ça  passe  la  permission...  Hem.. 
Hem... 
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Estelle 

Je   te  dis   que  ce   duel  s'arrangera...    d'abord  je  le 
veux. 

François 

Pas  d'excuses...  Le  reste  m'est  égal. 
Estelle 

Qui  te  parle  d'excuses Je  n'en  veux  pas  non  plus, 

moi...    j'enverrai  plutôt  Isidore  Saladier  à  ta  place. 

Isidore 
Hein  !...  plaît-il...  ce  n'est  pas  Zizi. 

Estelle 
Mais  au  fait...  Vous  êtes  diplomate^  vous... 

Isidore 
Noii;  moi  je  suis  employé. 

Estelle 

Oui,  enfin  quelque  chose  d'approchant. 

Isidore^  se  rengorgeant. 

Oh  !  de  loin. 

Estelle 

Eh  bien^  vous  allez...  (Elle  Ini parle  à  part.) 

SCÈNE  XVIII 
Les  mêmes,  Gaston,  Germaine 

Germaine^  snr  le  senil  de  la  porte. 

Ça  n'a  pas  le  sens  commun^  un  duel  !  C'est  idiot... 
C'est  pas  que  ce  soit  dangereux...  c'est    toujours  sans 
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résultat...  Mais  c'est  pour  le  ridicule^  et  en  province  ! 
Enfin  je  n'en  veux  pas.  Arrangez-vous. 

Gaston 

Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  pas  d'excuses.  C'est 
mal  porté. 

Germaine 

Envoyez-lui  un  vieux  type  quelconque.  Ça  a  des 
trucs.  Tenez^  Mêlé-Cassis.  (A  Isidore  qui  quitte  Estelle.) 
Monsieur  Saladier  ! 

Isidore 

Madame...  Madame...  très  honoré. 

Germaine 

On  dit  que  vous  n'avez  jamais  rien  su  refuser  à  une 
femme. 

Isidore 

Oh  !  Madame. 

Germaine 

Eh  bien^  il  faut...  (Elle  lui  parle  à  part.  J 

François^  à  Estelle. 

Le  voilà^  c't  animal...  Allons-nous-en. 

Estelle 

Non^   reste. 

Isidore^  riant. 

Ah  !  x\h  î  Ah  !  Ah  !  Très  drôle...  Très  drôle...  Je 
le  raconterai  à  Zizi  ! 

Germaine 
Qu'est-ce  qui  vous  prend  ? 

5- 
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Isidore 

Permettez.  Mesdames  et  Messieurs^  on  a  écrit  de 
fort  belles  choses  sur  le  duel  î  Jules  Simon^  notam- 
ment... Mais  j'abrège  et  passe  sur  l'avis  d'auteurs 
éminents  pour  m'en  tenir  à  cette  pensée  qu'un  homme 
de  bon  sens  a  élaboré  d'expérience  personnelle  :  le 
duel  est  la  conséquence  de  malentendus.  Ce  penseur^ 
c'est  moi.  (A  Germaine  et  à  Gaston.)  Permettez-moi 
de  vous  présenter  les  futurs  Monsieur  et  Madame 
François  Vital.  (A  Estelle  et  à  François.)  Permettez- 
moi  de  vous  présenter  les  idem  Baron  et  Baronne 
de  la  Frime. 

Il  n'est  plus  question  de  se  battre^  je  suppose. 


¥¥ 


SCENE  XIX 

Les  mêmes,  Madame  du  Rang 

Isidore^   à  Madame  qui  entre. 
Madame^  je  vous  présente  de  gentils  fiancés. 
Madame  du  Rang 

Ah  !  ça^  Saladier^  perdez-vous  la  tète  !  Ce  mariage- 
là  c'est  moi  qui  l'ai  fait.  Est-ce  le  Champagne  ! 

Oh  !  la  cabotine  ! . . .  Ma  fille^  dans  quel  milieu  vous 
êtes-vous  fourvoyée  ! 

Gaston,  présentant  Germaine. 

Chère  madame,  la  future  Baronne,  ma  femme. 
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Madame  du  Rang 

Ah  !  Baron^  très  heureux  de  la  saluer.  J'espère 
que  le  chef-lieu  conservera  longtemps  un  si  charmant 
ménage. 


¥y 


SCENE  XX 

Les  mêmes,  Zizi 

Zizi 

Ben  !  en  v'ià  du  public.  Et  de  la  crème  ! 

Isidore 

Enfin^  je  te  récupère.   Dis  donc^    nou?  sommes  en 
pays  bleu.  Tous  fiancés. 

Zizi 

Ah  !    tu  épouses  la  grosse  ? 

Isidore 
Voyons^  Zizi  !  Non  là^  ces  quatre  là... 
Zizi 

Ben,  tu  sais,  t'es  pas  le  plus  laid.  (Elle  va  à  Gaston.) 
Vrai,  vous  vous  mariez  !  J'aurais  pas  cru  ça  devons. 

Gaston 

Que  voulez-vous,    le   milieu    déteint.    Oh  !    sainte 
province  !  (A  François.)  Sans  rancune,    n'est-ce  pas  ? 

François,  ////  serrant  la  main. 
Absolument. 
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Madame  du  Rang,  à  Germaine. 

Eh  bien,  chère  Baronne,  avez-vous  beaucoup  dansé  ? 

Germaine 

Trois  valses  ;  par  principe. 

Madame  du  Rang 

Vous  êtes  contente  de  votre  soirée  ? 

Germaine 

Passablement.    Comme  tous   les  soirs,   je  fais    mon 
bilan.  Il  est  court  :  Trois  valses  et  deux  brouilles. 


RIDEAU 


^yp\ 


La  Dernière 

DES    D'HERMENGARD 
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COMEDIE     EN     TROIS     ACTES 


«  Chaque  notaire  porte   en 
soi   les  débris  d'un  poète.  » 
GusT.  Flaubert. 


PERSONNAGES 

Clotildp:  d'Hermengard. 

LOUISON. 

Monsieur  Francis. 
Gilbert. 

Zéfhirine. 

En  province,  chez  Clotilde  d'Hermcngara. 


^  La  Dernière  S 

DES    DHERMENGARD 

^.^ 

ACTE   PREMIER 

Le  théâtre  représente  le  salon  de  cérémonie  de  made- 
moiselle d'Hermengard,  Porte  au  fond.  Au  premier  plan  : 
à  droite,  porte.  Au  deuxième  plan  :  à  gauche,  cheminée 
surmontée  d'une  grande  glace  ;  à  droite,  en  pan  coupé,  large 
fenêtre.  Au-dessus  de  la  porte  du  fond,  pastel  représentant 
un  buste  de  jeune  femme  en  costume  Louis  XVL  Table, 
fauteuil,  à  droite  et  à  gauche  ;  canapé  contre  la  coulisse,  au 
premier  plan  à  gauche. 

SCÈNE    I 

Zéphirine,  Clotilde 
Clotilde 

Mais  certainement^  Zéphirine,  que  c'est  ici  que 
je  veux  recevoir  monsieur  Francis^  et  pourquoi  pas^ 
je  vous  prie  ? 

Zéphirine 

Mais  enfin,  mademoiselle,  un  salon  de  cérémonie 
c'est  un  salon  de  cérémonie^  et  monsieur  Francis... 

Clotilde 

Vient  en  visite  de  cérémonie. 
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Zéphirine 

Oh  !  avec  lui  c'est  toujours  jour  de  cérémonie. 

Clotildp: 

C'est  un  homme  admirablement  élevé  et  c'est  une 
chose  suffisamment  extraordinaire  aujourd'hui  pour 
la  reconnaître  comme  une  qualité. 

Zéphirine 

Oh  !  du  moment  que  mademoiselle  en  est  embé- 
guinée... 

Clotilde 

Ne  déraisonnez  donc  point,  Zéphirine.  Vous  dites  là 
des  choses  que  mes  oreilles  sont  peu  dignes  d'entendre. 
Vous  savez  bien  que  pour  que  la  dernière  des  d'Her- 
mengard  daigne  jeter  les  yeux  sur  un  homme^  il  faut 
que  son  nom  et  son  rang  soient  à  sa  portée.  Il  est  cer- 
tain que  monsieur  Francis  a  toute  la  distinction  de 
manières  qui  sied  aux  gens  de  noblesse^  mais  cela 
n'efface  point  son  origine. 

Zéphirine 
Quand  je  disais  que  mademoiselle... 

Clotilde 
Suffit. 

Zéphirine 

Oh  !  mademoiselle  ne  m'empêchera  pas  de  lui  dire 
qu'elle  se  trompe  et  que  si  je  voulais  dire  ce  que 
je  sais... 

Clotilde 
Vous  diriez  des  bêtises^  ma  vieille. 
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Zéphirine 

Pas  si  vieille  que  ça  !  Et  le  beau  monsieur  Francis 
le  sait  bien^  lui^  qui  me  fait  des  doux  yeux. 

Clotilde 

Vous  divaguez. 

Zéphirine 

Comment  !  Mais  l'autre  jour  quand  il  est  venu  pour 
voir  mademoiselle  —  même  que  c'était  la  dixième  fois 
—  il  ne  m'a  sans  doute  pas  serré  la  main  avec  une 
pièce  d'or  dedans  et  je  n'ai  pas  vu  le  moment  où  il 
allait  m'embrasser  ! 

Clotilde 

Ça^  jamais. 

Zéphirine 

Je  sais  bien  ce  qu'il  vaut,  le  notaire  de  mademoi- 
selle. C'est  un  enjôleur  de  filles. 

Clotilde 

Oh  !  si  elles  ont  votre  âge. 

Zéphirine 

Oui,  je  vois  bien  que  mademoiselle  est  jalouse.  Elle 
en  tient  pour  le  monsieur  Francis^  et  si  un  de  ces 
matins  elle  veut  se  marier... 

Clotiijde 

Oh  !  c'est  trop  fort.  Vous  oubliez  qui  je  suis,  ma 
fille.  Je  vois  ce  qui  vous  démange  :  vous  voulez  savoir 
ce  qui  amène  chez  moi  monsieur  Francis.  Eh  bien^ 
votre  curiosité  sera  satisfaite.  Il  vient  pour  mon  testa- 
ment. 
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Zéphirin?:,  radoucie  snhitcmcni. 

Ah  ! 

Clotildk 

Etes- vous  satisfaite  ? 

Zkphirinh^  se  faisant  obséquieuse. 

Mademoiselle  sait  bien  que  je  suis  un  peu  vive,  les 
jours  de  brouillard. 

Clotilde 

Et  mauvaise  langue. 

Zhphirine 

Je  tiens  ça  de  ma  sœur  aînée.  Mais  mademoiselle 
sait  bien  aussi  que  la  vieille  Zéphirine  lui  est  bien 
dévouée  et  qu'elle  est  la  seule  personne  qui  s'intéresse 
sincèrement  à  mademoiselle. 

Ct.otilde 

Et  ma  nièce  Louison  ? 

Zéphirine 

Une  ingrate  qui  s'est  mésalliée,  quand  on  est  d'Her- 
mengard.  C'est  pas  moi  qui  aurais  fait  cela. 

Clotilde 
Vous  n'êtes  pas  d'Hermengard  ? 

Zéphirine 
Mais  c'est  tout  comme.  (On  sonne.) 

Cî.OTILDE 

Voilà  monsieur  Francis  ;  allez  vite.  Zéphirine. 

Zéphirine,  allant  pour  sortir. 
Tout  de  suite,   mademoiselle.  (Revenant. )    Made- 
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noiselle  ne  m'en   veut  pas  de  ma   franchise  de  tout  à 
'heure  ? 

Clotilde 

Eh^  non  :  mais  allez  vite. 

Zkphirine 

Tout  ce  que  je  dis  c'est  parce  que  j'aime  mademoi- 
elle.  Je  suis  jalouse^  quoi.  Mais  au  fond... 

Clotilde 

Allez  donc. 

Zéphirine 

A  la   minute.  Mademoiselle   n'oublie    pas   que    sa 
vieille  Zéphirine^  depuis  30  ans... 

Clotilde 

Oui^  oui.  allez... 

Zéphirine 
Et  que  sa  famille  a  toujours  été... 

Clotilde 

Et  à  force  de  me  le  répéter^  vous  mêle  ferez  oublier. 
(Zéphirine  sort.) 


^9 


SCENE   II 

Clotilde,   smlc. 

A  trente-cinq  ans  les  d'Hermengard  font  leur  testa- 
ment. C'est  une  tradition  à  laquelle  il  ne  m'est  point 
permis  de  déroger.  Et  puis^  d'ailleurs^  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver  ;    quoiqu'à  vrai    dire  mes  trente-cinq 
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ans  ne  m'alourdissent  pas  encore  avec  exagération. /^^S^ 
rci^ardant  dans  la  haute  salace.) 

Ce  que  c'est  que  la  race  !  Suis-je  pas  trait  pour  trait 
rimnge  de  mon  arrière  grand'tante  Clotilde  qui 
trône  là-haut?  Nos  destinées  sont  pareilles.  Elle  ravagea 
bien  des  cœurs^  mais  ne  se  maria  point,  pour  autant 
que  les  archives  en  font  foi,  ?^Ioi  non  plus  je  ne  veux 
point  convoler;  il  me  faudrait  descendre  d'une  marche. 
Quant  aux  ravages,  mon  horoscope  semble  s'égarer  du 
sien...  Eh  bien  !  Et  monsieur  Francis...  Il  est  homme 
quoique  notaire  et  roturier^  et  je  suis  femme  quoique 
d'Hermengard.  Pas  vrai  grand'tante? 

Ciel  !  Ce  temps  de  brouillard  est  funeste  pour  la 
coiffure.  11  faut  absolument  que  je  refasse  les  frisures... 
pour  l'honneur  de  la  race...  et  pour  monsieur  Francis. 
(Elle  sort.) 


¥^ 


SCENE  III 
Zéphirine,  monsieur  Fran'cis 

Monsieur  Francis,  entrant,  suivi  de  Zéphirine. 

Mademoiselle,  permettez-moi...  (Il s  arrête  interdit, 
n  'apercevant  personne.) 

Zéphirine,  à  part. 

Il  faudrait  lui  faire  un  peu  la  cour  à  cet  homme, 
rapport  au  testament... /^.-i  monsiejir Francis.)  Si  mon- 
sieur le  notaire  veut  prendre  la  peine  de  s'asseoir... 
Mademoiselle  va  venir. 
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Monsieur  Francis 

Bon. . .  Bon. . .  fA  part.)  J'avais  peur  d'être  en  retard  ; 
ce  nœud  de  cravate  m'a  pris  un  temps  1  (Il  s'assied 
dans  le  fauteuil  à  côté  de  la  table.) 

Zéphirine  s  asseyant  dans  le  fauteuil  qui  est 
de  l autre  coté. 

Monsieur  le  notaire... 

Monsieur  Francis^  se  levant  offusqué  et  allant 
à  la  glace. 

Hein  ! 

Zéphirinp:^  comprena?it  sa  bévue. 

C'était  pour  dire  à  monsieur  le  notaire...  rapport  au 
testament  de  mademoiselle...  que  voilà  bien  quarante 
ans  que... 

Monsieur  Francis,  très  digue. 

Ma  fiUe^  vous  oubliez  que  l'intégrité  de  l'ofTicier 
public... 

Zéphirine 

Mon  Dieu  !  monsieur  le  notaire,  le  joli  nœud  que 
vous  avez  fait  là  ? 

Monsieur  Francis^  vivement. 

Ah  !  vraiment^  il  est  bien  ! 

Zéphirine 

Ce  nœud-là  fera  des  conquêtes,  quoi. 

Monsieur  Francis 

Dis-moi^  ma  bonne  Zéphirine^  cette  redingote  ne 
me  va  pas  trop  mal  ? 
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Ziî:phiri\e 

On  dirait  d'un  empereur...  Une  petite  mention  dans 
le  testament  me  serait... 

Monsieur  Francis 

Je  comprends  ça,  Zéphirine  ;  dis-moi...  si  tu  étais 
femme... 

Zéphirine 

Comment^  si  j'étais  ?...  mais  qu'est-ce  que  je  suis 
donc  ? 

Monsieur  Francis 

Je  veux  dire  si  tu  avais  des  faveurs  à  dispenser  aux 
hommes^  tu  ne  me  trouverais  pas  trop  mal  tourné  ? 

Zéphirine 

Moi,  mais  j'en  aurais  un  de  béguin  pour  vous. 
(A  part.)  Ce  que  ça  doit  gagner  de  pièces  de  cent  sous^ 
un  notaire  ! 

Monsieur  Francis 

Alors^  aujourd'hui^  je  suis  en  possession  de  tous 
mes  avantages  ?  Il  y  a  cette  satanée  cravate  qui... 

Zéphirine 

Donnez^  que  je  vous  l'arrange  votre  cravate...  ma 
petite  mention  dans  le  testament  me  serait  très... 

Monsieur  Francis 

Entendu,  ma  bonne...  Crois-tu  que  je  plaise  un 
peu  à  mademoiselle  d'Hermengard  ? 

Zéphirine^  à  part. 

Hein!  C'est  à  elle  qu'il  veut...  se  marier...  avoir 
des  enfants...  Compte  là-dessus^  mon  vieux...  il  y  a 
Zéphirine^  tu  sais. 


95 


Monsieur  Francis 

Eh!  oui,  ma  bonne,  je  serais  bien  heureux  si... 
mademoiselle  d'Hermengard  voulait...  (Mademoiselle 
d' Hermengard parait.) È^  !  (Majestueux.)  Prenez  mon 
chapeau^  ma  tille^  et  annoncez-moi  à  votre  maîtresse. 

SCÈNE   IV 

Les  mêmes,  Clotilde 

Clotii.de^  sur  le  seuil,  à  part. 

Quel  geste  !  C'est  très  Louis  quatorze. 

Monsieur  Francis 

Je  vous  présente  mes  très  respectueux  hommages^ 
mademoiselle. 

Clotilde^  plongeant. 

Je  vous  salue^  monsieur.  (A  Zéphirine.)  Laissez- 
nous...  qu'attendez-vous  ? 

Zéphirine 

J'attends  que  monsieur  le  notaire  me  redemande 
son  chapeau   (à  elle-même)  pour  qu'il  s'en  aille  avec. 

Clotilde 

Mais  déposez-le  et  laissez-nous. 

Zéphirine^  à  elle-même  en  s'en  allant. 

Plus  souvent  qu'on  les  laissera  entre  quatre-z-yeux. 
On  voit  très  bien  par  la  serrure.  Mufle,  va... 


y¥ 


96  LA    DKKNIÈKK    DES    d'hEKMKNGAKD. 

SCÈNE  V 

Clotilde,  monsieur  Francis 

Clothilde^  à  part. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  mais  c'est  tout  de  même  singu- 
lier d'avoir  à  procéder  entre  gens  bien  portants  à  une 
cérémonie^  somme  toute^  funèbre  ! 

Monsieur  Franxis 

Le  brouillard  était  bien  épais  ce  matin,  mademoi- 
selle. Mais  le  voici  qui  se  dissipe  et  je  crois  que  nous 
aurons  une  belle  journée. 

Clotilde^  à  part. 

Très  bien,  il  a  compris  i^ qu'il  ne  fallait  pas  en 
venir  directement  à...  (Hant.J  Croytz-\ousl!  Tant 
mieux. 

Monsieur  Francis 

En  quittant  mon  étude  ce  matin,  je  cro^'ais  que 
nous  avions  du  temps  gris  pour  toute  la  journée; 
cette  impression  s'est  dissipée  en  entrant  ici.  Et  tenez 
voici  que  votre  présence  a  ramené  le  soleil.  (Allant  à 
la  fenêtre.)  Voyez  :  il  luit. 

Clotilde,  allant  à  la  fenêtre. 

Oh  !  une  seconde...  le  voilà  disparu. 

Monsieur  Francis 

Vraiment?  Il  me  semble  presque  que  non. 

Clotilde 

Comment  non?  Voyez. 
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Monsieur  Francis 

Il  se  peut  qu'il  ne  luise  plus  dehors.  Mais  il  emplit 
encore  ce  salon^  puisque  vous  rilluminez  de  votre 
présence. 

Cl.OTIT^DE 

Hein  !  J'ai  dû  lire  ça  quelque  part.  Et  c'est  bien 
heureux  pour  vous^  monsieur.  J'eusse  dû  sans  cela 
vous  rappeler  à  l'ordre. 

Monsieur  Francis^  à  part. 

Hé  !  hé  I   On  connaît  ses  classiques  ! 

Clotilde 

Du  reste^  je  crois  que  nous  avons  à  traiter  affaire. 

Monsieur  Francis 

Affaire  ! . . .  ah  !  oui^  c'est  vrai  ! 

Clotilde 

Monsieur  Francis^  vous  êtes  un  galant  homme  ; 
mais  prenez  garde  que  cette  qualité  vous  fasse  oublier 
celle  que  vous  tenez  de  votre  père. 

Monsieur  Francis 

C'est  vrai^  mademoiselle.  En  votre  compagnie  j'ou- 
blie trop  souvent  que  je  ne  suis  qu'un  humble  tabel- 
lion de  village  et  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche 
que  pour  lire  des  actes  et  prononcer  les  lourds  termes 
de  procédure.  Vous  faites  bien  de  me  le  rappeler  par- 
fois, mais  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  si  j'oublie  ma 
condition.  Vous  m'élevez  au  dessus  d'elle  par  l'at- 
mosphère que  vous  me  faites  respirer.  Ah  !  oui,  les 
affaires  sont  bien  loin  quand  nous  conversons  en  cette 
langue  apprise  en  vous  l'écoutant  parler.  Il  me  semble, 
quand  je  franchisle  seuil  de  cette  porte,  que  je  dépouille 
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toute  une  partie  de  moi-même  :  le  moi  officiel^  pro- 
saïque et  banal.  Ce  n'est  plus  le  notaire  Francis  qui 
vient  en  visite  d'affaires  chez  la  descendante  des 
comtes  d'Hermengard^  c'est...  enfin  je  ne  sais  pas  qui 
c'est...  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même...  c'est  un 
homme  qui  pense^  qui  parle^  qui  rêve...  comme 
jamais  il  n'a  pensé,  parlé,  rêvé  jusqu'alors...  et  pour- 
tant il  sent  bien  que  tout  cela  existait  en  lui  avant... 
mais  n'a  pris  son  essor  que  grâce  à  vous. 

Clotildk^  à  part. 

Il  me  semble  aussi  que  ce  n'est  pas  Clotilde 
d'Hermengard  qui  le  laisse  parler  ainsi. 

Monsieur  Francis 

Si  l'on  m'eût  dit  jadis  qu'un  jour  je  me  serais  laissé 
aller  à  raconter  mes  impressions  à  une  femme  de  votre 
qualité,  jamais  je  n'aurais  voulu  le  croire. 

Clotilde,  à  part. 

Suis-je  bien  encore  la  d'Hermengard  qui  a  rompu 
toute    relation    avec     sa    nièce    qui    se    mésalliait  ? 

Voyons...  (Haut.)  Tout  cela  nous  a  menés  bien  loin 
de  notre  testament,  monsieur  le  notaire  ;  si  nous  y 
revenions. 

Monsieur  Francis 

Revenons-y,  mademoiselle.  Pardonnez-moi  d'avoir 
oublié  que  je  ne  suis  ici  que  pour  recueillir  vos  der- 
nières volontés,  mais  ce  qui  m'entoure  n'était  pas  fait 
pour  me  le  rappeler.  Lorsqu'on  requiert  mon  minis- 
tère en  cette  occurrence,  j'ai  pour  greffier  une  com- 
pagne qui  ne  demande  pas  la  permission  d'assister 
mes  clients  :  la  mort. 
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Clotilde 

Vous  êtes  macabre  !  Inscrivez  bien  vite  en  tète  de 
votre  papier  timbré^  à  côté  de  mon  nom:  saine  de 
corps  et  d'esprit.  Quant  aux  dispositions  principales 
j'ai  fait  un  brouillon  que  voici.  (Elle  prend  dans  un 
buvard  une  feuille  qu'elle  passe  à  monsieur  Francis, 
assis  en  face  d'elle  à  sa  table.) 

Monsieur  Francis 

Parfaitement.  (Il  tire  de  la  serviette  le  papier  timbré 
nécessaire  et  se  met  en  devoir  d'écrire.  A  ce  moment 
le  soleil  pénètre  violemment  par  la  fenêtre  et  inonde  le 
visage  de  monsieur  Francis  de  son  rayon  éblouissant.) 
Oh!  c'est  singulier  ce  soleil...  je  ne  distingue  plus 
rien...  il  m'éblouit. 

Clotilde  va  à  la  fenêtre  pour  baisser  le  store. 

Je  vais  baisser...  (Le soleil  disparait.)  Bon,  voilà  le 
brouillard  qui  a  le  dessus. 

Monsieur  Francis^  écrivant. 

«  Je  soussignée  Clotilde-Émérence-Ghislaine^  com- 
tesse d'Hermengard...  (Le  soleil  reparait.)  Bon^  le  voilà 
de  nouveau!...  Décidément  il  se  moque  de  nous... 

Clotilde 
Je  vais  baisser... 

Monsieur  Francis 

Laissez  donc.  A  quoi  bon  ?...  C'est  un  peu  de 
nature  qui  s'immisce  dans  notre  réalité.  C'est  si  gai  le 
soleil  !  Je  trouve  que  ce  rayon  qui  s'en  vient  rire  de 
nos  papiers  timbrés  et  de  vos  dernières  volontés  est 
d'une  ironie  singulière.  —  «  Ah  !  ah  !  semble-t-il 
dire,  voilà  des  gens  qui  n'ont  pas  l'air  de  se  soucier 
de  la  jeunesse   et  de  la  nature  !  Comment  songer  à 
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disposer  de  biens  dont  on  n'a  pas  joui  soi-même 
encore^  évoquer  la  perspective  sombre  du  moment  où 
s'éteindront  la  lumière  et  la  vie  ;  quelle  inconscience  ! 
Testament,  succession,  postérité,  à  quoi  bon  ?  Il  y  a 
le  printemps,  l'été,  l'automne,  avant  l'hiver. 

Cloth.dk,    à    cUc-mêmc. 

En  somme,  c'est  vrai  :  à  quoi  bon  ?...  Hein  !  et  les 
ancêtres  !...  (Haut.)  Mais  il  y  a  la  tradition,  monsieur. 
(Elle  montre  le  tableau  aii-dessiis  de  la  porte.) 

Monsieur  Francis 

Le  geste  est  beau,  mademoiselle  ;  je  l'admire  et  je 
respecte  par  profession  les  parchemins  et  les  archives. 
Mais  leur  poussière  danse  dans  le  soleil  et  le  sourire  de 
votre  ancêtre  s'épanouit  dans  la  lumière  qui  la  rajeu- 
nit. Mon  Dieu,  oui,  les  annales  des  d'IIermengard  font 
foi  de  l'acte  qu'elle  a  posé  à  votre  âge  par  tradition 
de  famille,  comme  elles  attesteront  celui  que  vous  allez 
signer  aujourd'hui.  Mais  ce  qu'elles  ne  disent  pas  et 
ce  que  dit  ce  portrait,  c'est  la  joie  de  la  jeunesse 
qui  mûrit  et  l'éblouissement  de  la  beauté  en  fleurs. 
Regardez-la,  comme  elle  vous  sourit  1  X'entendez- 
vous  pas  sa  voix  vous  dire  de  ne  pas  oublier  que  vous 
êtes  jeune,  belle  et  généreuse,  que  la  nature  vous 
appelle  à  elle  en  vous  chantant  l'éternelle  chanson  ? 

Clotilde 

Vous  êtes  poète  !...  et  notaire  ? 

Monsieur  Francis 

Oh  1  je  sais  :  ces  mots  jurent,  ces  qualités  s'ex- 
cluent. Rassurez-vous,  je  n'en  revendique  qu'une,  la 
dernière.  Partout  ailleurs  je  suis  l'homme  compassé, 
sentencieux,  banal,  l'homme  de  ma  corporation  en  un 
mot.  Mais  ici  j'oublie  tout  cela.    Par  votre  fenêtre  je 
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regarde  la  nature  que  je  dédaigne  au  dehors  et  je  me 
grise  dans  votre  jardin  du  parfum  des  fleurs  que  je  ne 
sens  pas  ailleurs.  Est-ce  parce  que  vous-même,  fleur  de 
distinction  et  de  noblesse,  êtes  entourée  d'une  atmo- 
sphère qui  me  transforme  et  m'enhardit  ?  Je  ne  sais; 
mais  il  me  vient  des  bouffées  de  poésie  que  je  traduis 
en  mots  qui  sont  grotesques,  je  le  sens,  et  qui  me 
rendent  tout  à  fait  ridicule,  j'en  suis  convaincu, 
comme  vous  l'êtes  aussi. 

Clotilde 

Pourquoi  ?  Je  ne  vous  trouve  pas  ridicule  du 
tout. 

Monsieur  Fran'cis 

Vous  avez  du  moins  la  charité  de  ne  pas  me  le  dire, 
et  cela  me  donne  une  audace  qui  m'élève  au-dessus  de 
ma  condition  et  cela  comble  un  peu  le  fossé  qui  sépare 
le  notaire  de  la  comtesse. 

Clotilde 

Ce  sont  les  siècles  qui  l'ont  creusé  ce  fossé,  comme 
ils  avaient  bâti  ces  vieux  donjons  qui  sont  en  ruine 
aujourd'hui. 

Monsieur  Francis 

Et  comme,  sur  eux,  il  y  croît  des  clématites  qui 
fleurissent  au  printemps. 


^4 


102  LA    DERNIÈRE   DES    d'HRRMEXGARD. 

SCÈNE    VI 
Les  mêmes,  Zéphirine 

Zéphirine,  entrant  aixc  une  lettre. 

{A  part.)  Qu'est-ce  qu'ils  ont  pu  dire  tout  ce  temps. 
On  n'entend  rien  du  tout  derrière  la  porte...  Il  était 
temps  que  j'entre.  (Elle  s'avance.  —  Clotilde  et  mon- 
sieur Francis,  sans  la  voir,  rêvent,  l'un  à  droite, 
l'antre  à  gauche  du  théâtre.  Très  fort.)  Mademoiselle. 

Clotilde^  sursautant. 

Hein  !  Qu'y  a-t-il  ? 

Zéphirine 

C'est  une  lettre  pour  mademoiselle. 

Clotilde 

La  grande  affaire  !  Elle  pouvait  attendre. 

Zéphirine 

Recommandée^  il  y  a  à  signer. 

Clotilde 

Ah  !  donnez...  (Elle  va  signer  à  la  table.) 

Zéphirine^  à  monsieur  F'rancis. 

Eh  bien^  vous  avez  été  gentil,  vous  avez  soigné  ma 
petite  affaire  ! 

Monsieur  Y ii\y,ci^,  froissé. 

Vous  êtes  famiHère,  ma  fille. 

Zéphirine 

Pas  tant  que  vous^  tantôt.  (A  part.)  Tu  vas  dé- 
chanter^   toi. 
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Clotilde 

Voilà...  cette  lettre  ? 

Zéphirine 

Voilà.  (Clotilde  la  met  sur  la  table  sans  la  regarder.) 
Mademoiselle  sait  de  qui  c'est  ? 

Clothilde 
Que  vous  importe  ? 

Zéphirine 
C'est  que  l'écriture  m'avait  semblé  ? 

Clotilde^  prenant  la  lettre. 
L'écriture  ?...  (elle  jette  un  coup  d'œilj  de  Louison  ! 
Monsieur  Francis^  à  part. 

Est-elle  ennuyeuse,  cette  fille  !  Son  intervention  a 
suffit  pour  m'enlever  tout  mon  aplomb.  C'est  curieux  ; 
mais^  pour  peu  que  je  sois  en  tète-à-tète  avec  made- 
moiselle d'Hermengard^  je  deviens  un  autre  homme. 
Ma  voix,  mes  gestes^  mes  paroles^  tout  change.  Je  dis 
des  choses  exquises  et  je  suis  sûr  que  je  suis  un  très 
joli  garçon.  Mais  dès  que  ce  téte-à-tête  est  rompu  par 
quelque  importun...  crac...  je  redeviens  notaire...  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  notaire...  Ainsi  maintenant  je  me 
sens  devenir  bête  et  ennuyeux...  Oh  !  là  là  !  C'est 
dommage...  cela  allait  si  bien.  Quelle  femme  exquise  ! 

Clotilde^  qui  est  allée  réfléchir  sur  le  canapé 
en  considérant  la  lettre  de  Louison.  Elle  paraît  hésiter. 

Non.  Je  ne  l'ouvrirai  pas...  j'ai  déchiré  toutes  les 
autres...  je  déchirerai  celle-ci.  J'ai  chassé  Louison  de 
ma  maison  comme  mes  ancêtres  l'eussent  rayée  de  leur 
généalogie.  Elle  s'est  mésalliée  avec  un  homme  de 
rien...  un  baladin...  un  poète.  Le  fossé  existe...  je  ne 
le  comblerai  pas.  (A  monsieur  Francis.)  Monsieur  le 
notaire... 


104  ^^A    nERNIÈKK    DES    n'HERMHNGARD. 

Zkphikine^  à  part. 

Ça  va  bien.  Elle  l'appelle  notaire. 

Clotii.de 

Je  veux  que  ce  testament  soit  signé  ce  soir.  Il  y  a 
une  clause  à  laquelle  je  tiens  absolument  :  je  déshérite 
ma  nièce  Louison. 


Très  bien. 


Zéphirine 

Clotilde 


Laissez-nous. 

Monsieur  Francis^  à  part. 

Pauvre  Louison  !  Je  l'adorais  moi;  cette  enfant-là. 
Voilà  bien  longtemps  que  je  l'aime...  depuis  l'époque 
où  elle  me  grimpait  sur  les  genoux. 

SCÈNE  VII 

Clotilde,  monsieur  Franxis 

Clotilde 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'orgueil  de  la  race, 
monsieur  ? 

Monsieur  Francis 

Moi  ?...  Non...  je...  (A  part.)  Elle  est  cruelle  ! 

Clotilde 

C'est  vrai;  vous  ne  pouvez  pas  savoir.  Du  reste, 
parmi  ceux  dont  le  devoir  serait  de  s'en  souvenir,  si 
peu  en  ont  le  courage.  Oui,  dans  les  réalités  de  la  vie 
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quotidienne^  dans  le  nivellement  des  situations  sociales^ 
la  tradition  s'oublie,  paraît  sommeiller.  Mais  il  est  des 
circonstances  qui  la  font  revivre  vivace  et  puissante. 
C'est  quelque  chose  d'avoir  derrière  soi  une  lignée 
d'ancêtres  qui  vous  regardent  et  dont  la  mémoire 
implacable  réclame  le  respect  de  ce  qu'ils  ont  érigé  en 
tradition.  C'est  quelque  chose  d'avoir  un  nom  qui 
peut  être  le  seul  bien  qui  vous  reste,  mais  qui  vaut 
tous  les  autres  !...  Et  pour  ce  quelque  chose  là,  les 
sacrifices  coûtent  peu,  dussent-ils  froisser  des  fibres  du 
cœur  que  la  nature  fait  vibrer  !  (Elle  déchire  la  lettre 
de  Loiiison  en  mille  morceaux  qui  tombent  en  pluie  sur 
le  tapis.) 

Monsieur  Francis 

Je  respecte  infiniment,  mademoiselle,  l'austérité  des 
principes  qui  vous  a  fait  rompre  avec  votre  nièce. 
Vous  avez  jugé  que  c'était  de  votre  devoir  de  le  faire 
et  il  faut  toujours  obéir  à  sa  conscience.  Mais  cette 
austérité  est-elle  encore  enjeu  aujourd'hui  ?  Vous  ne 
voulez  pas  lire  ce  que  vous  écrit  celle  que  vous  avez 
élevée  comme  votre  enfant  jadis,  et  qui,    maintenant 

femme,   doit  paraître   comme  votre  sœur.   Pourquoi  ? 

Vous  ne  savez  pas  ce   que    renferme   ses   lettres.  Oui 

vous  dit  qu'elle  ne  se  repent  pas  ? 

Clotilde 
Trop  tard. 

Monsieur  Francis 

Pour  réparer  sa  faute,  peut-être  ;  mais  pour  obtenir 
son  pardon  ? 

Clotilde 

Quand  bien  même  je  le  voudrais,  ce  n'est  pas  de  moi 
qu'il  dépend.  Elle  a  péché  contre  dix  générations.  Je 
ne  réponds  pas  de  leur  clémence. 
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Monsieur  Francis 

La  clémence  !...  Ce  n'est  pas  une  vertu  héraldique, 
soit;  mais  la  pitié  est  l'essence  du  cœur  humain. 

Clotilde 
La  pitié. 

Monsieur  Francis 

Eh!  oui.  Oui  vous  dit  qu'elle  est  heureuse  î  Ah  ! 
sans  doute  elle  a  fait  un  rêve  fou,  un  rêve  d'amour 
éperdu,  et  c'est  pour  réaliser  ce  rêve  qu'elle  a  passé 
par-dessus  tous  les  obstacles.  La  seule  justification  de 
sa  conduite  est  là.  Croyez-vous  que,  petite  jeune  fille, 
candide  et  ignorante,  elle  eut  ti  cuvé  l'énergie  nécessaire 
si  elle  n'avait  pas  été  soutenue  par  l'élan  invincible 
d'un  sentiment  qui  la  transformait  et  dont  elle  n'était 
pas  responsable  ?  Ne  comprenez-vous  pas  qu'il  y  a  des 
espoirs  qui  en  un  jour  peuvent  changer  un  homme  ? 
Qu'il  regarde  plus  haut  que  lui  ou  qu'il  écoute  un 
appel  venu  de  plus  bas,  dès  que  la  passion  s'en  mêle 
les  distances  disparaissent  et  le  fossé  se  comble,  et 
c'est  l'amour  qui  est  le  magicien  !  Louison  a  obéi  à  la 
baguette  et  vous  voyez  bien  qu'elle   n'en  peut  mais... 

Clotildk 

Savez-vous  que  cette  théorie  abominable  vous  la 
feriez  partager  tant  vous  y  mettez  de  chaleur  !  Vous 
défendez  la  cause  de  Louison  comme  si  vous  deviez 
gagner  la  vôtre. 

Monsieur  Francis^  étoiirdimcni. 

Justement... 

Clotildk 
Hein  ! 
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Monsieur  Francis^  se  reprenant. 

Je  veux  dire...  que...  je  me  rappelle  toujours... 
quand  elle  était  enfant  et  qu'elle  me  grimpait  sur  les 
genoux...  AlorS;  je  ne  peux  pas  me  faire  à  l'idée 
qu'elle  est  malheureuse. 

Clotilde 

Mais^  d'après  votre  théorie^  elle  doit  être  dans  le 
rêve  en  plein. 

Monsieur  Francis 

Elle  l'a  été...  mais  le  rêve  ne  dure  jamais...  Si  elle 
s'est  trompée^  si  la  réalité  est  douloureuse...  si  les 
prédictions  que  vous  lui  avez  faites  lorsqu'elle  vous  a 
quittée  se  sont  réalisées...  si  elle  vous  écrit  cela  dans 
ces  papiers  qui  gisent  à  vos  pieds. 

CUOTII.DE 

Elle  a  son  mari  î 

Monsieur  Francis 

Mais  s'il  la  fait  souffrir...  s'il  la  méconnaît...  si  elle 
venait  à  votre  porte  malheureuse...  éplorée? 


SCENE   VIII 

Les  mêmes,  Louison,  puis  Zéphirine 

Monsieur  Francis,  apercevant  Louison. 
Ah  !  (Il  reste  pétrifié.) 

Louison,  bas. 
Bonjour...  Vous  êtes  un  ange...  continuez. 
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MoNSiKUR  Fkanc.'is,  halhutiant. 
Mais...  ba...  ba...  ba...  ba...  (Il bégaie.) 

LOUISON 

Continuez  donc  ! 

Clotilde^   qui  s'est  assise,  émue  ci  rêveuse. 

Pauvre  Louison...  c'est  invraisemblable...  et  quand 
cela  serait  ! 

Louison 

Si  tout  cela  était  vrai^  ma  tante...  si  j'étais  la  plus 
malheureuse  des  femmes...  si  vous  aviez  eu  raison  de 
me  prédire  le  malheur. 

Clotilde 
Louison...  ici. 

Zéphirine 

Embrassez-la  donc^  mademoiselle  !  Je  vous  réponds 
qu'elle  en  a  assez  de  son  monsieur  Gilbert,  la  pauvre 
petite  ! 

Louison 

Ma  tante  !  mon  mari  est  un  monstre  ! 

Clotilde^  lui  ouvrant  les  bras. 

Ma  chère  petite  enfant  !  (Louison  se  précipite  eu 
sanglotant  dans  ses  bras.) 

Zéphirine^  à  monsieur  Francis. 

Hein  !  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça  ! 

Monsieur  Fr.\ncis^  s' essuyant  les  yeux. 

Moi^  je  pleure  comme  un  veau  ! 

Zéphirine 

Ça  vous  donne-t-il  encore  envie  d'épouser  une 
d'Hermengard  ? 
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Monsieur  Francis 

AUez-vous-eii;  barbare  ! 

(Zéphirine  sort.) 

^^ 

SCÈNE  IX 

Les  mêmes,  moins  Zéphirine 

LOUISON 

Ah  !  ma  tante^  ma  tante^  je  suis  bien  malheureuse! 

Clotilde 
Conte-moi  ça^  ma  petite  Louison. 

LOUISON 

Figurez- vous 

Monsieur  Francis 
Je  vais  m'en  aller... 

Louison^  feignant  V ignorance. 

Quel  est  ce  jeune  homme  ? 

Monsieur  Francis^  à  part,  flatté. 

Jeune  homme  !...  oh  ! 

Clotilde 

C'est  mon  notaire. 

Louison 

Monsieur  Francis  !...   Ce   bon    monsieur  Francis... 
Mais  je  me  l'imaginais  très  vieux  depuis  le  temps... 

Monsieur  Francis^  à  part. 

Où  elle  sautait  sur  mes  genoux  ! 

7 
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LOUISON 

Et  c'était  lui  qui  plaidait  ma  cause...  car  je  l'ai 
entendu...  avant  d'entrer...  Brave  cœur...  il  faut  que 
je  l'embrasse.  (Elle  court  à  lui.) 

Clotildk,   la  retenant. 

Louison...  voyons...  Louison...  un  notaire  ! 

LOUISON 

Eh  bien  quoi...  ça  s'embrasse  aussi  bien  qu'un 
rapin. 

Clotilde 

Mais  un  rapin  ça  ne  s'embrasse  pas^  ma  nièce. 

Louison^  étonrdïment. 

Comment...  et  mon  mari... 

Clotilde 

Votre  mari  ! 

Louison^  se  reprenant. 

C'est  un  monstre...  si  vous  saviez...  oh  !  les 
hommes... 

Clotilde^  l'entourant  de  ses  bras. 

Ma...  pauvre  petite  enfant...  que  t'avais-je  dit?... 

Louison 

Vous  aviez  cent  fois  raison^  ma  tante...  Les 
hommes  c'est  tous  des  trompeurs...  des  égoïstes...  des 
êtres  qui  ont  à  leur  service  autant  de  masques  qu'ils 
ont  d'intérêts  à  servir!...  Vous  voyez:  j'ai  bien  retenu. 

Monsieur  Francis 
Mesdames^  permettez-moi  de  prendre  congé... 
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Cl.OTILDK 

Il  y  a  des  exceptions. 

LOUISON 

Aucune...  je  ne  dis  pas  ça  pour  voiis^  monsieur 
Francis^  vous  n'êtes  pas  un  homme^  vous  êtes  notaire... 
un  charmant  notaire. 

Clotilde 

Et  rempli  de  distinction  et  de  tact. 

Monsieur  Francis^  saluant. 

Oh!    mesdames...  vous  me  comblez...  souffrez... 

LOUISON 

Restez^  monsieur  Francis^  j'aurai  besoin  de  vous. 

Monsieur  Francis 
De  moi  ?  Mais...  madame... 

LOUISON 

Oh  î  ce  n'est  pas  pour  un  testament...  Je  n'ai  plus 
le  droit  d'obéir  à  la  tradition  des  d'Hermengard^  hélas  ! 
et  puis  je  n'ai  pas  de  nièce  à  déshériter...  non^  mais 
je  vais  probablement  avoir  affaire  à  des  hommes  de 
loi. 

Clotilde 
Des  hommes  de  loi  !  Pourquoi  faire  ? 

LOUISON 

Ce  sont  les  seuls  intermédiaires  qui  restent  entre 
mon  mari  et  moi. 


Clotilde 
Comment^  c'est  à  ce  point  ? 
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LOUISON 

A  ce  point.  —  Alors  c'est  dit^  vous  voudrez  me 
servir  de  conseil  ? 

Monsieur  Francis,  halhuUant. 

Trop  heureux...  madame. 

LOUISON 

Madame?  Vous  ne  m'appelez  plusLouison...  comme 
autrefois;  c'était  gentil...  Savez-vous  que  vous  n'avez 
pas  changé  du  tout  :  vous  êtes  toujours  le  bel  homme 
qui  étiez  l'idéal  de  mon  enfance...  il  est  vrai  que  vous 
étiez  le  seul  homme  que  j'avais  jamais  vu...  tandis  que 
maintenant...  j'ai  l'expérience  de  la  vie...  et  je  reviens 
à  mes  premières  amours.  Comme  les  deux  pigeons  ! 
Ce  qu'on  va  roucouler. 

Ci-OTiLDE,  agacée. 
Louison...  voyons...  nous  avons  à  causer. 

LOUISON 

Seulement  vous  ne  voudrez  peut-être  plus  de  moi. 
Vous  me  trouvez  changée  1 . . . 

Monsieur  Francis 


Oh  !  oui. 
En  laid  ? 


Louison 


Monsieur  Francis 


Vous  êtes  plus  éclatante  qu'une  rose  et  plusgracieuse 
qu'une  oiselle. 

Louison 

C'est   ça,  madrigalez,  et    puis   aimez-moi  un  peu; 
faites-moi  oublier  mon  mari. 
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Clotilde^  aiL  supplice. 

Louison  !  mais  finis  donc. 

Louisox,  à  part. 

Tiens^  tiens...  quelle  mouche  la  pique  !  (Haut.) 
N'est-ce  pas^  ma  tante,  que  la  femme  qu'aimera  mon- 
sieur Francis  sera  bien  heureuse  ? 

Clotilde 

Je  crois  que  ce  bonheur-là  n'écherra  à  personne. 
Monsieur  Francis  s'est  voué  au  célibat. 

Louison 
Comme  vous. 

Clotilde 
Comme  moi  et  comme  cWe.fElIc  montre  le  portrait.) 

Louison 
Oui  on  dit  ça...  quant  à  elle,   c'est  pas  vrai. 

Clotilde 
Comment  ? 

LouiSON;  se  mordant  la  langue,  à  part. 

Aïe! c'est  troptôt! C'est  pourla  finça.  fHaut.)Jç.\&uT^ 
dire  qu'il  y  a  beaucoup  de  légendes  dans  ces  histoires 
du  temps  jadis  et  que  les  archives  brodent  sur  ce  qu'a 
faufilé  la  réalité. 

Sur  ce  allez-vous-en^  monsieur  Francis^  et  revenez, 
monsieur  le  notaire^  que  je  vous  consulte  :  mon  mari 
est  un  monstre  ! 

Clotilde 

Pauvre  petite  ! 
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LOUISON 

Je  l'ai  quitté  ce  matin...  il  dormait  encore  quand 
je  suis  partie. 

Cloïildp:;  scandalisée. 
Louison. 

LOUISON 

Pardon  !  j'oubliais  :  vouée  au  célibat.  —  Que  peut-il 
contre  moi  ? 

MoxNSiKUK  Francis 

Vous  suivre. 

Louison 

C'est  fait  ;  il  a  pris  le  train  suivant.  Il  va  venir  ici  ; 
et  puis  ?... 

Clotilde 
Lui  !  ici  1  je  lui  défends  ma  porte. 
Monsieur  Francis 

Il  a  le  droit  de  reprendre  sa  femme.  Il  y  a  le 
divorce... 

Clotilde 

Un  procès...  ton  nom^  le  mien  cité  dans  les  jour- 
naux... je  ne  veux  pas... 

Louison 

Et  moi  je  veux...  je  veux  rompre  avec  cet  homme 
qui  m'a  fait  franchir  le  seuil  de  ce  milieu  que  j'ai 
retrouvé  et  que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter. 

Clotilde 
Monsieur  Francis^  faites-lui  comprendre... 
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LouisoN^  le  regardant  da^is  les  yeux. 

Monsieur  Francis  veut  ce  que  je  veux...  pas  vrai^ 
monsieur  Francis  ? 

Monsieur  Francis 
Y  a-t-il  rien  moyen  de  refuser  à  ces  yeux-là  ? 

Clotilde^  vexée. 
Je  ne  vous  reconnais  plus^  monsieur  le  notaire. 

Monsieur  Francis 

Pourtant  je  suis  redevenu  le  vrai  moi-même  :  j'in- 
terprète la  loi.  Avez-vous  des  preuves  contre  votre 
mari^  madame  ? 

LOUISON 

Morales^  en  foule.  Matérielles^  aucune.  Je  sais  qu'il 
me  trompe.  Je  ne  l'ai  pas  vu.  Du  reste^  je  voudrais 
que  ce  soit  lui  qui  intente... 

Monsieur  Francis 

C'est  facile  s'il  est  votre  ennemi  ? 

LouisoN;  étoiirdimeiit. 

Lui...  il  m'adore  ! 

Clotilde 

Hein  ! 

LouisoN^  se  rattrapant. 

Il  a  du  moins  l'audace  de  me  le  dire. 

Monsieur  Francis 

Avez-vous  des  torts  ? 

Clotilde 

Une  d'Hermengard;  jamais  ! 
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LOUISON 

J'en  aurai^  s'il  le  faut. 

Clotilde 
Louison  ! 

LOUISON 

Oh  !  en  apparence...  de  quoi  plaider  seulement,  de 
quoi  lui  laisser  croire  qu'à  mon  tour  je... 

Clotilde 

Louison  ! 

Louison 

Il  faudrait  que  ce  soit  avec  quelqu'un  qui  en  vaille 
la  peine.  Tiens...  mais,  au  fait,  pourquoi  pas  !... 
(A  Clotilde.)  Ma  tante,  croyez-vous  que  monsieur 
Francis  a  suffisamment  d'apparence  pour  qu'il  ne  soit 
pas  trop  invraisemblable  qu'un  femme  l'aime  ? 

Clotilde,  sans  réfléchir. 

Mais  certainement. 

LoUISOxN 

Ah  ! 

Clotilde,  se  reprenant. 

Une  femme  de  sa  situation,  naturellement. 

Louison 

Oh  !  une  femme  c'est  toujours  une  femme. 

Monsieur  Francis,  à  part. 

Elle  est  exquise  cette  petite.  Depuis  le  temps  que 
nous  nous  ne  sommes  vus,  quelle  transformation  ! 
Elle  m'a  ébloui. 
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LouisoN^  d^niic  voix  très  tendre. 
Monsieur  Francis  ! 

Monsieur  Francis,   très  troublé. 
Madame... 

LOUISON 

Quel  est  votre  prénom  ? 

Monsieur  Francis 
Hector  î  ...   madame... 

LOUISON 

Eh  bien^  Hector... 
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SCENE  X 

Les  mêmes,  Gilbert,  Zephirine 

Voix  de  Zephirine^  au  dehors. 

Allez-vous-en.  Vous  ne  nous  la  reprendrez  pas.  Au 
secours  ! 

Voix  de  Gilbert^  de  mcvic. 

Eh  !  ne  criez  donc  pas  si  fort. 

LOUISON 

Mon  mari  !  (Gilbert parait  au  seuil  de  la  porte  du 
fond.)  Ah  î  Hector^  je  t'adore...  viens.  (Elle  embrasse 
frénétiquement  monsieur  Francis.) 

Clotilde 
Louison  ! 
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LOUISON 

Vous  voyez,  monsieur^  qu'on  ne  trouve  pas  de  peine 
à  se  consoler  loin  de  vous. 

MoNSiKUK  Francis^  tout  à  fait  troublé. 

Je  vous  assure^  monsieur... 

LOUISON 

Viens^  mon  doux  Hector  !  Laissons-là  cet  Achille. 
(Monsieur  Francis  et  Loiiison  sortent.) 

Zéphirine 

S'il  est  possible  de  violenter...  Il  m'a  forcé  la  main... 
(Elle  regarde  sa  main  et  y  trouve  U7ie  pièce  d'or.)  Un 
louis  !  Ah  î  bien^  à  ce  prix  là^  qu'ils  se  débrouillent. 
(Elle  sort.) 


SCENE  XI 

Clotilde,  Gilbert 
Gilbert 

fA  part.)  Oh  !   muse^  inspire- moi  1 

fA  Clotilde.)  Mademoiselle^  vous  avez  vu  comme 
moi...  et  ce  que  vous  avez  vu  vous  explique  suffisam- 
ment ma  présence  ici. 

Clotilde 

Mais...  monsieur. 

Gilbert 

Oh  !  je  sais  qu'en  d'autres  circonstances  vous  ne 
m'eussiez  pas  reçu.  Je  sais  que  pour  faire  accepter  le 
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passé  j'aurais  tant  de  préjugés  à  vaincre  de  votre  part 
que  je  ne  veux  pas  l'essayer.  N'en  parlons  pas.  Ne 
discutons  pas  sur  ce  qui  aurait  pu  être  et  sur  ce  qui  a 
été:  voyons  ce  qui  est.  Votre  nièce  vous  a  sans  doute 
montré  les  choses  sous  un  jour  peu  favorable.  Elle 
vous  a  dit  que  j'étais... 

Clotilde 
Un  monstre^  monsieur. 

Gilbert 

Oh  !  elle  a  été  plus  modérée  que  je  ne  le  pensais. 
Elle  m'en  a  bien  dit  d'autres...  Ah!  notre  lune  de 
miel  n'a  pas  été  longue  1 

Clotilde 

Je  l'avais  prédit. 

Gilbert 

Vous  le  lui  aviez  prédit  avant,  soit.  Mais  l'avez-vous 
voulu,  souhaité  aussi,  une  fois  l'irréparable  accompli  ? 
Aviez-vous  envisagé  la  rupture  d'aujourd'hui  et  ce  qui 
va  en  résulter  ?  Car  enfin,  ma  femme  me  quitte...  je 
viens  la  rechercher...  elle  refuse.  C'est  le  divorce,  le 
scandale...  Vous  ne  voudrez  pas  cela  pour  l'honneur  de 
votre  nom.  Vous  pouvez  lui  parler...  lui  dire... 

Clotilde 

Ah  !  monsieur,  non;  débrouillez-vous.  J'ai  tout  fait 
pour  empêcher  ce  mariage.  Ce  n'est  pas  à  moi  à  le 
consolider.  Je  n'ai  été  pour  rien  dans  votre  union, 
pas  plus  que  dans  votre  rupture. 

Gilbert 

C'est-à-dire  que  vous  avez  été  tout.  Ah  !  vous  aviez 
bien  fait  la  leçon  à  votre  nièce.  Et  elle  en  a  bien  pro- 
fité. Elle  m'a  aimé,  oui,   avec  toute  sa   sincérité   de 
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jeune  fille.  Mais  les  idées  que  vous  lui  avez  infiltrées 
pour  la  détourner  de  moi  ont  fait  leur  œuvre.  Vous 
lui  avez  dit  qu'il  fallait  se  méfier  de  l'homme  qui 
n'aime  que  pour  lui-même  et  qui^  du  jour  où  la  fan- 
taisie ou  son  intérêt  l'attirent  d'un  autre  côté,  aban- 
donne, ou,  ce  qui  est  pis.  garde  en  même  temps  celle 
qui  avait  rêvé  être  son  unique  passion.  Ces  idées  là 
elle  les  a  mises  en  pratique.  Vous  lui  avez  appris  à 
être  jalouse  en  espérant  lui  apprendre  à  être  raison- 
nable, et  la  jalousie  est  une  des  formes  les  plus  vraies 
de  l'amour.  C'a  été  un  manège  incessant  de  soupçons, 
de  poursuites,  de  scènes  qui  ont  abouti,  sous  le  pré- 
texte idiot  d'une  apparence  fausse,  à  la  fugue  d'au- 
jourd'hui !  Voilà  votre  œuvre.  Si  vous  ne  voulez  pas 
aider  à  la  réparer,  c'est  bien.  Mais  je  vous  conseille, 
pour  l'honneur  de  votre  nom  et  pour  le  bonheur  de 
votre  nièce,  d'intervenir. 

Clotilde,  à  part. 

Ou'ai-je  fait  ! 

Gilbert,  à  part. 

Passons  au  trémolo.  (Haut.)  Et  puis,  laissez-vous 
séduire  aussi  par  notre  amour.  Elle  m'aime,  je  le  sais; 
et  quand  il  sera  trop  tard  pour  revenir  elle  comprendra 
l'étendue  de  son  amour;  et  moi  je  l'adore.  Je  vous  l'ai 
prise,  c'est  vrai.  Mais  enfin  elle  a  consenti  à  être  à 
moi.  Je  suis  sa  chose.  Entre  nous,  il  y  a  ce  que  rien 
ne  brise.  Que  vous  le  vouliez  ou  non,  je  lui  appartiens, 
j'appartiens  à  votre  famille.  On  ne  brise  pas  des  liens 
pareils  pour  une  futilité.  Vous  avez  un  cœur,  ma 
tante,  vous  êtes  belle,  jeune,  généreuse.  Vos  ancêtres 
ont  aimé  comme  nous.  Ils  nous  pardonneraient.  Ne 
violentez  pas  votre  nature.  Supposez  que  vous  aimiez 
comme  nous  et  n'écoutez  que  ce  que  dirait  votre 
cœur,  alors. 
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SCÈNE  XII 

Les  mêmes,  Louison,  Monsieur  Francis 

Louisox,  à pm-t. 

Le  notaire  m'a  tout  confessé.  Il  aime  la  tante  comme 
un  fou.  Je  vais  m'amuser. 

Gilbert,  à  Louison. 

Je  crois  que  ça  y  est. 

Clotilde  a  fait  quelques  pas  en  silence, 
puis  tout  à  coup. 

Embrasse  ton  mari,   Louison.  Il  t'aime  et  je  vous 
pardonne. 

Louison 

Non,  ma  tante. 

Gilbert 

Comment  non  ?  Mais  c'est  pas  de  jeu  ! 

Clotilde 
Mais  songe,  ma  chérie... 

Louison 

Inutile,    ma   décision   est   irrévocable.    Il   y  a    des 
choses  sur  lesquelles  on  ne  passe  pas. 

Gilbert 

Laissez-nous  seuls,   ma  tante,  je  me  charge  de  la 
convertir. 

Clotilde 

Mais...  c'est  que... 

Gilbert 
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LOUISON 

Offrez-lui  un  tour  de  jardin^  monsieur  Francis...  Et 
allez-y...  n'ayez  pas  peur... 

Monsieur  Francis  offre  le  bras  à  Clotildc;  ils  sortent. 
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SCENE  XIII 

LouisoN,  Gilbert 

LouisoX;  les  regardant  sortir. 
Joli  couple. 

Gilbert,  après  avoir    ferme  la  porte. 

Ouf!    Enfin   seuls  !    (Il  court  à  Louison.   Ils  s  em- 
brassent.) 
Encore  î 

Louisox  (baisers). 

Gourmand. 

Gilbert 

Ah!  j'en  avais  une  faim  épouvantable. 

Louisox 
Ça  donne  de  l'appétit  le  chemin  de  fer. 

Gilbert 

Et  les  émotions  ça  creuse.  Tu  sais,  j'ai  été  épatant. 
J'aurais  voulu  que  tu  m'entendes  ! 

Louisox 

C'est  pas  comme  moi.  J'ai  rien  su  dire.  Si,  j'ai  dit 
que  tu  étais  un  monstre.  Je  l'ai  répété  une  dizaine  de 
fois.  Mais  j'ai  pas  su  spécifier. 
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Gilbert 

Je  comprends  ça.  Enfin  nous  avons  réussi^  me  voilà 
rentré  en  grâce  ;  ton  moyen  était  décidément  le  bon. 

LOUISON 

Pas  vrai  ?  Je  me  suis  dit  que  jamais  ma  tante  ne 
nous  recevrait  si  nous  nous  présentions  à  elle  dans 
l'insolence  de  notre  bonheur. 

Gilbert 

Tandis  qu'en  nous  faisant  passer  pour  très  malheu- 
reux... 

LOUISON 

Comme  une  martyre... 

Gilbert 
Et  comme  un  persécuté... 

LOUISON" 

Elle  nous  ouvrirait  les  bras.  Et  ça  y  est.  x\h  !  j'en 
suis  bien  heureuse.  Cette  pauvre  tante  !  J'étais  fâchée 
de  passer  pour  ingrate. 

Gilbert 

Et  puis  il  y  avait  la  menace  de  certain  testament. 

Il  y  a  un  moment  où  je  ne  comprends  plus^  par 
exemple.  Pourquoi  as- tu  refusé  de  m'embrasser  tantôt, 
devant  elle  ?  Tu  ne  faisais  pas  tant  de  façons  pour  le 
vieux  bonhomme  de  notaire.  Ça  m'a  même  donné 
une  commotion  quand  je  suis  entré  ! 

LOUISON 

Ça,  c'est  les  bases  d'un  projet  qui  me  trotte  en  tète 
depuis  tantôt.  C'est  un  secret.  Si  je  te  le  disais  tu 
brouillerais  tout^  et  puis  tu  ne  voudrais  peut-être  pas- 
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C'est  une   manœuvre  de  femme;    tout   ce   que  je  te 
demande  c'est  de  continuer  la  comédie. 

Gilbert 

Encore.  Ah  !  non  ! 

LOUISON 

Tu  sais  bien  que  tu  ne  peux  rien  me  refuser. 

Gilbert 
Certainement,  je  suis  le  mari,  je... 

LOUISON 

Regarde  donc  où  tu  es.  Te  rappelles- tu  la  fenêtre. 

Gilbert 
C'est  à  sa  croisée  que  nous  avons  échangé... 

Louisox 
Chut  !  notre  premier  baiser. 

Gilbert 
Alors^  pour  célébrer  cet  anniversaire... 

Louisox 

Ah  !  non,  assez.  Et  puis  tous  les  autres  ne  vaudront 
jamais  celui-là  ? 

Gilbert 

Oh  !   ils  ont   aussi  leur    saveur  !    W  z'û  pour  Icm- 
brasscr.J 
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SCÈNE  XIV 
Les  mêmes, Monsieur  Francis 

Monsieur  Francis 
Oh  !  pardon...  je  venais  chercher  mon  portefeuille... 

LOUISON 

Entrez  donc^  cher  monsieur.  (A part.)  Eh  bien...  ça 
y  est. 

Monsieur  Francis 

Nous  n'avons  pas  dit  trois  mots. 

LOUISON 

Peureux  !  Dites  donc,  ce  soir  à  dix  heures,  sous  la 
fenêtre...  je  vous  ferai  signe...  j'ai  à  vous  parler  ! 

Gilbert,  qui  a  entendu. 
Hein  ! 

SCÈNE  XV 

Les  mêmes,  Clotilde 

Clotilde.    entrant. 

Eh  bien,    mes  enfants,  j'espère  que  tout  est  oublié. 
(Lonison  va  Ini  parler.) 

Monsieur  Francis,  à  Gilbert. 

Dites  donc,  cher  monsieur,  vous  devez  savoir  ça. 
Comment  va-t-on,  je  veux  dire  dans  quel  costume, 
va-t-on  à  un  rendez-vous...  le  soir. 
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Gilbert,  lancé. 

Monsieur,  quand  on  est  jeune  et  galant^  on  va  en 
smoking...  quand  on  en  a  un. 

LOUISON 

Ma  tante,  c'est  vous  qui  m'avez  donné  ces  idées, 
c'est  à  vous  de  me  les  enlever.  Vous  m'avez  dit  qu'il 
fallait  toujours  considérer  les  hommes  comme  des 
hypocrites.   Donnez-moi  la  preuve  du  contraire. 

Clotilde 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Mais  comment? 

LOUISON 

Je  ne  sais  pas...  Cherchez. 

Monsieur  Francis 
Je  saiS;  moi... 

LOUISON 

Dites  donc. 

Monsieur  Francis 
Moi...  non...  je  me  parlais  à  moi-même. 

LOUISON 

Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  si  difficile  que  ça. 
Prouvez-moi  que  vous  ne  considérez  plus  les  hommes 
comme  des  enjôleurs  auxquels  il  ne  faut  pas  croire  et 
je  me  réconcilie  avec  mon  mari.  Cherchez...  Cher- 
chez... Je  suis  sûre  que  monsieur  Francis  vous  aidera. 

Monsieur  Francis 

Certainement...  c'est-à-dire...  non. 
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ACTE  II 

Même  décor  qu'à  l'acte  premier.  La  nuit  est  venue.  La 
scène  est  dans  l'obscurité  pendant  la  plus  grande  partie  de 
l'acte. 

SCÈNE  I 

Clotilde,  Louison,  Gilbert,  puis  Zéphirine 

Ali  lever  du  ridcmi,  Clotildc  et  Louison  travaillent, 
à  gauche.  Gilbert  est  assis  à  cheval  sur  une  chaise, 
à  droite.  Dix  heures  sonnent. 

GiLBERT;  après  un  silence,  à  part. 

Ah  !  non  !...  Si  ça  va  durer  longtemps  comme  ça... 
je  vais  casser  quelque  chose.  Et  pas  moyen  de  fumer. 

Zéphirine^  entrant  comme  le  dixième  coup 
vient  de  sonner. 

Il  est  dix  heures^  mademoiselle. 

Clotilde  / 

Bien.  Avez-vous  les  bougeoirs  ? 

Louison,  se  levant. 

Je  tombe  de  fatigue. 

Gir>BERT 

Comment;  on  va  se  coucher  !...  Mais  c'est  comme 
les  poules  ! 

Clotii-de 

Nous  n'avons  pas  en  province  vos  tempéraments  de 
Paris.  Nous  nous  couchons  tôt  et  nous  levons  de 
même. 
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Gilbert,  à  part. 

Ça  n'a  pas  le  sens  commun  ! 

Ci.otildp: 

Bonsoir,  ma  chérie.  Tu  retrouveras  ta  chambre  de 
jeune  fille  à  côté  de  la  mienne.  Quant  à  vous,  mon 
neveu,  j'ai  fait  faire  votre  lit  dans  la  chambre  d'ami. 
Vous  habiterez  seul  l'aile  droite. 

Gilbert 

Comment  !...  Mais  en  voilà  une  idée  !  Il  ne  s'agit 
pas  de  ça... 

Clotilde 
Vous  êtes  peureux  ! 

GlT,BERT 

Il  ne  s'agit  pas  d'être  peureux.  Mais  il  me  semble... 

LOUISON 

Vous  avez  parfaitement  bien  fait,  chère  tante.  Je 
serai  bien  heureuse  de  retrouver  ma  bonne  petite 
chambre  d'antan,  et  je  suis  sûre  que  j'y  passerai  une 
nuit  exquise,  comme  je  n'en  ai  plus  passé  depuis 
longtemps. 

Gilbert 

Impertinente  !   Qu'est-ce  qu'il  lui  prend  ! 

Clotilde 

Je  te  la  souhaite,  chérie.  fLoitïsoji  va  vers  la  porte.) 
Tu  ne  dis  pas  bonsoir  à  ton  mari  ?  Toujours  inflexible  ?. . . 
La  nuit  te  portera  conseil. 

Gilbert 

Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas,  ma  tante,  je  la  lui  ferai 
porter  conseil,  à  la  nuit. 
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Zéphirine^  riant. 
Ah!  ah!  ah! 

Clotilde^   la  foudroyant. 
Zéphirine  ! 

LouisoN^  bas  à   Gilbert. 
Tais-toi  donc.  Tu  me  fais  pouffer  ! 
Gilbert^  de  même. 
Si  tu  crois  que  ça  va  se  passer  comme  ça  ! 
Clotilde 

Il  faut  donc  que  je  vous  dise  bonsoir  pour  deux^ 
mon  neveu. 

Gilbert^  très  galant. 

Ne  prenez  pas  ce  soin,  ma  tante.  Souffrez  que  je 
vous  réciproque  le  bonsoir  et  que  je  dépose  à  vos  pieds, 
pour  vous  toute  seule,  l'hommage  du  plus  admiratif 
des  neveux  pour  la  plus  jolie  des  tantes.  (Il  lui  baise 
la  771  a  in.) 

Clotilde 

Grand  fol  !  On  vous  les  arrangera  vos  affaires  de 
cœur,  puisque  vous  y  tenez. 

Gilbert 

Oh!  ma  tante.  Elles  sont  toujours  en  bon  état 
puisque  me  voilà  dans  vos  bonnes  grâces.  Si  je  perds 
d'un  côté,  je  gagne  de  l'autre. 

Clotilde,  77iinaudant. 

Flatteur  !  (A  part,  en  sortant.)  Il  est  tout  à  fait 
charmant. 
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SCENE  II 

Gilbert,  Zéphirine 

Gilbert  tire  un  cigare  de  sa  poche  et  se  met  en  devoir 
de  rallumer. 

Zéphirine 

C'est-il  que  vous  n'allez  point  dormir  ? 

Gilbert 

Dormir!  A  cette  heure!...  Jamais  de  la  vie.  Ouvrez- 
moi  cette  fenêtre  :  la  nuit  doit  être  belle  ;  à  défaut 
d'autre  attraction,  je  m'en  vais  rêvasser  un  brin  en 
compagnie  d'un  cigare  ou  de  la  vôtre,  si  vous  me 
faites  l'honneur  de  veiller^  charmante  Zéphirine. 

Zéphirine 

Ah  !  bien,  comptez  là-dessus.  Je  m'en  vais  vous 
fermer  les  volets  au  nez,  ce  n'est  pas  une  heure  pour 
des  maisons  honnêtes  d'ouvrir  leurs  fenêtres.  Dieu 
sait  ce  qui  peut  arriver  par  le  temps  qui  court. 

Gilbert 

Vous  avez  peur  des  voleurs  ou  des  revenants. 

Zéphirine 

Des  uns  et  des  autres.  Quoique  les  autres  n'aient 
pas  besoin  qu'on  leur  ouvre  la  fenêtre  ni  la  porte. 

Gilbert 

Ah!  bah!  Vous  y  croyez?... 

Zéphirine 

Pardi!  J'ai  vu  ce  que  j'ai  vu. 


la  dernière  des  d  hermengard.  i3i 

Gilbert 

Allons  donc  ! 

Zéphirine 

Vrai  comme  je  vous  vois.  L'âme  de  défunte  la  tante 
ie  mademoiselle^  tenez^  celle  dont  le  portrait  est  là... 
presque  tous  les  soirs^  tenez... elle  revient. Même  que... 

Gilbert 

C'est  bon...  c'est  bon.  Je  n'aime  pas  ces  histoires-là^ 
moi.  D'abord^  c'est  des  bêtises. 

Zéphirine 

Des  bêtises  !  Je  ne  vous  engage  pas  à  rester  ici  en 
tout  cas. 

Gilbert 

Je  resterai^  na  !  Et  puis  fichez-moi  la  paix.  Couchez- 
vous  avec  les  poules  si  vous  voulez^  mais  ne  transformez 
pas  la  maison  en  poulailler. 

Zéphirine^    mauvaise. 

Je  comprends.  Ça  ne  vous  va  que  tout  juste  de 
loger  dans  l'aile  droite^  tout  seul...  Ça  vous  serait 
bien  égal  de  fermer  les  volets  à  dix  heures^  si  la  petite 
vous  le  demandait.  Mais  voilà...  paraît  que  cela  ne 
va  plus... 

Gilbert 

Ah  ça  !  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ?  Sachez^  ma 
vieille^  que  ma  femme  m'adore. 

Zéphirine 
Hum  !  Hum  ! 

Gilbert 

Oui. . .  Il  n'y  a  pas  de  hum  !  hum  !  Elle  m'adorC;  là. . . 
comme  c'est  son  devoir. 
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ZÉPHIRINK 

N'avait  pas  l'air...  en  arrivant. 

Gilbert 

Ça  c'était  un  truc...   pour  rentrer  ici.    Nous  avons 
joué  la  comédie. 

Zéphirine 

Possible.  La  petite  a  eu  pourtant  bien  du  plaisir  à 
retrouver  monsieur  Francis.  Fallait  les  voir^  bras  des- 
sus^ bras  dessous,  dans  le  jardin^  tantôt  !  C'était 
presque  comme  avant. 

Gilbert 

Comment  ?  comme  avant...  Le  fait  est  que  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  Louison...  Ma  bonne  Zéphi- 
rine^ dites-moi... 

Zéphirine 

Autre  musique  î 

Gilbert 

Ce  vieux  Francis,  c'est...  un  ami  de  la  maison  ? 

Zéphirine 

C'est  le  notaire  de  mademoiselle.  Mais  il  n'est  pas 
vieux. 

Gilbert 

Louison  l'a  beaucoup  connu  ? 

Zéphirine 

Beaucoup.  Surtout  la  dernière  année  après  son 
retour  de  pension.  Elle  l'appelait  son  gros  loup. 
(A  part.)  Attrape  ça^  mon  petit. 

Gilbert 

Hein  !  Son  gros... 
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Zéphirine 

Oui^  elle  l'adorait...  comme  vous.   Et  lui,  il  lui  fai- 
sait des  yeux  î... 
J'ai  toujours  pensé  que  s'il  avait  été... 

Gilbert^  à  part. 

Mais  alors...  cette  effusion  du  retour...  ce  rendez- 
vous  !  Car  elle  lui  a  dit  à  dix  heures  !  Cette  sépara- 
tion  de  cliambre  !...  Sapristi^  je  n'y  vois  plus  clair. 

Zéphirine^  maternelle. 

Mais  vous  savez,  mon  petite  elle  ne  vous  connais- 
sait pas  encore  et  puis  les  apparences... 

Gilbert. 

Ah  !  ça  !  fichez-moi  donc  la  paix  avec  vos  radota- 
ges.  Voilà  une  heure  que  vous  m'assommez. 

Zéphirlxe,  très  digne. 

C'est  bon^  monsieur.  Voici  votre  bougeoir.  Si  vous 
voulez  que  je  vous  montre  votre  chambre  :  c'est  pas 
facile  à  trouver^  de  l'autre  côté  de  la  maison... 

Gilbert^  à  part. 

L'horrible  vieille  !  Comment  m'en  débarrasser  ? 
(Haut.)  Oui^  conduisez-moi.  fils  vont  vers  la  porte.) 
Ah  !  (Il  feint  iluô  grande  frayeur  en  montrant  du 
doigt  lobscurité.) 

Zéphirine 

Quoi  ? 

Gilbert 

Là-bas...  cette  ombre  blafarde...  oui^  c'est  l'àme  de 
feue  mademoiselle. 

8 
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Zf^PHikiNK  pousse   iiJi  graîid  cri,  laisse  tomber  la 
bougie  qui  s  éteint  et  s'enfuit  épouvantée. 

Seigneur  ! 

SCÈNE  III 

Gilbert,  pids  Louison 

Gilbert 
Ah  !  ah  !  ah  !  Effet  radical  et  instantané.  Ouf  ! 
je  ne  suis  pas  fâché  d'être  seul  pour  me  reconnaître 
un  peu.  Tous  ces  événements  me  mettent  l'esprit 
à  l'envers.  Ma  foi  !  laissons  aller  les  choses^  je  n'y 
comprends  rien...  mais  tant  pis.  (Il  va  vers  la  fenê- 
tre et  s'apprête  à  allumer  tm  cigare  ;  une  ombre  passe 
dans  le  fond.)  Hé  mais  !  Qui  va  là  ?  Est-ce  que  pour 
de  bon  la  feue  demoiselle  reviendrait  ? 

Louisofi  passe  aiL  fond,  cherchant  à  sortir  sans  être 
vue. 

Gilbert^    la  saisissant  au  passage  et  V amenant 
sur  le  devant  de  la  scène. 

Holà  !  montrez  patte  blanche^  s'il  vous  plaît.  Etant 
le  seul  mâle  de  la  maison^  j'ai  conscience  de  ma  res- 
ponsabilité et... 

LouisoN;  qui  a  vivement  relevé  so7i  voile  et 
faisant  un  pied  de  nez  à  Gilbert. 

Voilà  !  Monsieur  de  l'inquisition.  Etes-vous  con- 
tent ? 

Gilbert 


Minute...  permettez...  ma  chère^  je. 
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LOUISON 

Ah  !  dépêchez,  je  suis  pressée.  Vous  ne  rêvez  pas  : 
ça  n'est  ni  un  voleur  ni  un  esprit.  C'est  bien  moi  en 
chair  et  en  os. 

Gilbert 

Eh  !  je  vois,  parbleu^  bien  que  c'est  vous  !  Mais 
c'est  justement  ce  pourquoi  je  veux  des  expUcations. 

LOUISON 

Je  veux^  je  veux...  Le  roi  dit  nous  voulons. 

GiLBKRT 

Voyons^  Louison^  c'est  sérieux.  Je  ne  comprends 
plus  rien  à  ce  qui  se  passe  ici.  Tout  est  à  l'encontre 
de  nos  conventions. 

LOUISON 

Que  c'est  bête^  les  hommes  ! 
Gilbert 

C'était  très  drôle  en  commençant.  Mais  une  fois 
que  la  ruse  avait  réussi...  Pourquoi  me  fait-on  grise 
mine...  pourquoi  m'envoie-t-on  loger  au  bout  d'un 
bâtiment  humide  et  sombre  ! 

LOUISON 

Bêta,  il  y  a  des  corridors  en  haut  qui  communi- 
quent. On  vous  a  attendu  un  quart  d'heure.  Mais 
monsieur  préfère  fumer  dans  le  salon...  monsieur 
trouve  la  soirée  plus  douce  à  rêver  au  clair  de  lune  ! 

Gilbert 

Ah  !  il  y  avait  des  corridors  ?...  Tout  noirs... 
merci;  pour  me  casser  les  reins. 
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LOUISON 

Oh  !  bourgeois  !  Vous  êtes  tous  les  mêmeS;  poètes 
en  volumes  et  en  paroles.  A  lire  vos  écrits,  vous  êtes 
des  don  Juan  escaladeurs  de  balconS;  des  Hernani  au 
poignard  impatient,  des  Roland  pourfendeurs  de  mon- 
tagnes !  Vous  faites  rêver,  frémir,  pâmer  des  lectrices 
au  son  généreux  de  vos  rimes,  au  soutTîe  conquérant 
de  vos  aventures  !...  Mais,  au  fond,  vous  êtes  plus 
bourgeois  qu'un  rond  de  cuir  et  plus  paisible  qu'un 
notaire.  Vous  vivez  d'amour  en  pantoufle.  Vous  avez 
su  conquérir,  une  fois  dans  votre  vie,  une  adorable 
petite  femme  et  vous  croyez  après  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  se  laisser  vivre  dorloté  par  ses  mains  blanches 
et  bercé  par  le  rire  de  sa  bouche  rose.  Et,  s'il  survient, 
le  moindre  obstacle  dans  cette  vie  béate,  vous  vous 
indignez  de  l'outrecuidance  des  choses  et  vous  ne 
trouvez  plus  pour  deux  sous  d'énergie  dans  votre  no- 
blesse. Comme  s'il  ne  fallait  pas  recommencer  chaque 
soir  la  conquête  d'un  cœur  !  Comme  si  l'amour  ne 
vivait  pas  d'héroïsme  ! 

Gilbert 
Bravo  !  tu  parles  comme  la  muse  et  tu  m'as  converti. 
Viens...    l'assaut  des  corridors  ne  m'effraie  plus.    Quel 
que    soit  le    sentier    qu'il   nous  faut  suivre,  suivons- 
le...  car  nous  sommes  deux. 

LOUISON 

Oh  !  zut,  assez  pour  ce  soir.  Je  vous  ai  aidé  à 
accorder  votre  lyre..  Faites-la  frémir  tout  seul  si 
bon  vous  semble.  J'ai  des  affaires  sérieuses  à  traiter. 
Bonsoir...  (Elle  va  vers  la  porte.) 

Gilbert,  la  retenant. 

Comment  !  Mais...  pas  du  tout  !  Je  veux  savoir  où 
vous  allez. 
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LouisoN^  se  dégageant. 

Làchez-moi  d'abord^  vous  me  pincez,  fil  la  lâche.) 
Ensuite  vous  ne  saurez  rien  parce  que  cela  ne  vous 
regarde  pas. 

Gilbert^  se  mettant  devant  la  porte. 
Du  reste;  je  le  sais. 

LOUISON 

Pourquoi  le  demandez-vous  alors  ? 

Gilbert 
Je  sais  que  vous  allez  ce  soir  à  un  rendez-vous. 

LOUISON 

Vous  devriez  avoir  la  délicatesse  dans  ce  cas  de  ne 
pas  me  le  faire  manquer. 

Gilbert 
La  délicatesse  !  (A  part.)  Elle  a  des  mots. 

LOUISON 

Ce  pauvre  monsieur  Francis  va  prendre  un  rhume  ! 
Il  y  était  si  sujet  dans  le  temps. 

Gilbert 

Dans  le  temps  !  Vous  l'avez  très  bien  connu  en  ce 
temps-là;  à  ce  qu'il  paraît  ? 

LOUISON 

Je  crois  bien.  Je  Tadorais. 

Gilbert 

Ah  !  vous... 
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LOUISON 

Je  jouais  à  saute-mouton  avec  lui,  au  grand  scan- 
dale de  ma  tante. 

Gilbert 

Louison^  je  vous  défends  de  le  rejoindre. 

LOUISON 

Tu  dis...  (Regardant  la  figuj'C  crispée  de  Gilbert  et 
éclatant  de  rire.)  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  Malheureux  !  Tu 
es  jaloux  !  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Gilbert^  vexé. 

Je  ne  suis  pas  jaloux;  mais... 

LouiSON^  toîifoiirs  riant. 

Non^  c'est  trop  drôle^  jaloux  de  monsieur  Francis  1 
Eh  !  bien  oui...  là...  tu  as  raison...  j'ai  une  intrigue 
avec  monsieur  Francis...  oui  je  veux  que  ce  soir  il 
tombe  à  mes  pieds.  Et  je  te  permets  d'en  faire  de 
même  de  ton  côté  avec  mademoiselle  d'Hermengard. 
Elle  est  très  jolie^  tu  sais^  ma  tante.  V^enges-toi^  pau- 
vre ami^  venge-toi  !  (Elle  sort  en  riant.) 

SCÈNE  IV 
Gilbert,  puis  Clotilde 

Gilbert  hésite  un  moincni  de  la  suivre  et  se  ravise. 

Si  je  la  prenais  au  mot^  pourtant  ?  Ahl  folle  coquette, 
tu  t'amuses  à  séduire  un   notaire   de    province  ;  si  je 
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t'apprenais  ce  que  c'est  que  d'avoir  peur  de  perdre 
ce  qu'on  aime.  Mais  comment^  à  cette  heure  ?... 

(Une  himière  falote  vient  de  la  gauche.)  Qu'est-ce 
encore  qui  vient  ! 

(Clotilde  parait.)  Oh  !  la  belle  Clotilde  !  Voici 
l'heure  du  berger  :  clair  de  lune^  âme  romanesque. 
Nuit^  inspire-moi  !  (Il  se  dissimule  dans  la  fenêtre  ou- 
verte sur  le  balcon.) 

Clotii.de 

Non^  je  ne  puis  prendre  du  repos...  trop  de  choses 
s'agitent^  se  contredisent,  s'entredéchirent  en  moi. 
Le  passé...  les  ancêtres...  et  puis  la  jeunesse...  le 
besoin  d'aimer...  le  notaire...  le  soleil...  le  fossé... 
Ma  pauvre  tète  et  mon  pauvre  cœur^  où  trouver 
l'apaisement;  la  certitude  ou  le  conseil  ?...  Qui  m'ins- 
pirera ?  J'ai  peur  de  la  nature  tentatrice^  dont  la 
voix  vivante  étouffe  celle  du  passé  mort.  Le  passé... 
faisons-le  parler  encore...  pour  la  centième  fois. 
(Elle  va  vers  le  secrétaire,  tire  une  clef  de  son  corsage 
et  fait  jouer  le  secret.) 

Voix  de  Gilbert^  caché. 

«  Ecoute  la  nature;  elle  te  crie  :  oublie  !  » 

Clotilde^  s' arrêtant. 

Hein  !  il  m'a  semblé...  (Elle  écoute.)  Rien...  mon 
cœur  bat  et  bourdonne  dans  mes  oreilles.  (Elle  ouvre 
le  secrétaire,  en  tire  un  cahier  jauni  et  V ouvre  en  s' as- 
seyant au  serétaire.)  Oh  !  ces  lignes.  (Elle  lit.)  Il  eut 
suffis  d'un  mot  aujourd'hui  pour  que  je  puisse  me 
dire^  à  cette  heure^  riche^  aimée  et  heureuse.  Je  n'ai 
pas  voulu.  Me  mésallier  serait  un  crime  contre  l'hon- 
neur de  ma  race.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  le  commettre. 
Et  pourtant...  (Cessant  de  lire.)  Quelques  points^  plus 
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rien.  La  page  suivante  est  arrachée.  Donc  je  n'ai  pas 
le  droit...  ce  serait  un  crime.  Elle  avait  raison,  ma 
tante  Clotilde.  J'obéirai.  Je  ne  veux  pas  être  la  pre- 
mière à  faiblir,  moi  dernière  du  nom..yAvcc  révolte.) 
Oh  !  ce  nom  !  Oh  !  ces  parfums  qui  montent  de  la 
fenêtre.  Ils  parlent  ces  parfums.  Ils  m'enivrent.  Nuit... 
tais-toi  ! 

Voix  DE  Gilbert 

Ecoute  en  l'ombre  éparse  errer  de  douces  voix. 
La  nuit  est  là,  troublante.  Sens-la  t'étreindre  et  vois 
Entre  ses  voiles  luir  encore,  très  langoureuses, 
De  mourantes  clartés.   Heures  mystérieuses 
Oîi  l'ombre  tentatrice  a  d'étranges  propos 
Au  charme  pervers  qui  tourmente  le  repos 
De  l'âme  qui,  séduite,  alanguie  en  l'errance^ 
N'est  plus  que  trouble  exquis  et  tendre  nonchalance  ! 

Clotilde 

Quelle  est  donc  cette  voix  ?  Est-ce  que  je  rêve  ? 
Il  me  semble  que  c'est  mon  âme  qui  parle.  Cette  voix, 
c'est  une  musique  ensorcelante  et  tentatrice.  On 
dirait  qu'elle  flotte  là-bas  dans  l'ombre  et  pourtant 
qu'elle  émane  de  moi-même.  Qu'est-ce  donc  qui  se 
dédouble  ainsi  et  me  fait  de  force  m 'écouter  moi-même? 
Hallucination  ou  réalité  ?...  Qui  parle  enfin  ? 

Gilbp:rt,  sortant  de  V ombre  et  se  plaçant 
dans  le  rayon  projeté  de  la  lune  par  la  fenêtre. 

Le  poète  ! 

Clotilde 

Vous...  Gilbert...  Mon  neveu  î 

Gilbert 

Non  !  ne  me  donnez  pas  de  nom,  ni    de  visage.  Je 
suis  l'être  abstrait  qui  vibre  dans  la  nuit  aux  souffles 
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épars  qui  flottent  et  qu'il  recueille.  Je  suis  la  harpe 
éolienne  attentive  au  bruissement  des  choses  et  des 
âmes.  Je  chante  la  nuit  calme  au  clair  de  lune  rêveur. 
Je  chante  l'émoi  troubleur  qui  fait  palpiter  votre  âme 
en  votre  chair  frissonnante.  Je  chante  avec  toute  la 
vibrance  de  ma  personne  et  de  mon  cœur^  car  je 
chante  pour  vous  l'exquise^  pour  vous  l'adorée...  (Il 
lui  enlace  la  taille.) 

Clotildk^  faiblement. 

Mais...  Monsieur  ! 

Gilbert 

Ah  !  ne  nous  banalisons  point  d'appellations  vul- 
gaires. Ni  vous  ni  moi  ne  sommes  des  individualités 
mondaines.  Vous  êtes  l'âme  sœur  que  j'ai  entendue 
exhalant  dans  la  nuit  la  plainte  de  son  doute^  et  je 
suis  le  poète  enfin  compris  qui  vous  rassure.  Loin  des 
mesquineries  du  jour  et  des  conventions  mauvaises^ 
nous  ne  faisons  plus  qu'un  dans  l'envol  éperdu  de  l'idéal. 
Un  fluide  mystique  et  souverain  nous  enveloppe. 
Allons  tous  deux  vers  la  nature  qui  nous  attire. 
Allons  laver  nos  âmes  aux  clartés  de  la  lune.  (Il 
r entraîne  vers  le  balcon.)  (A  part.)  Ça  mord  déci- 
dément. Ne  baissons  pas  de  ton.  (Ils  sortent.) 

^¥ 

SCÈNE   V 

LOUISON,     MONSIEUR    FRANXIS 
LOUISON 

Mon  cher  monsieur  Francis^  entrez  donc^  je  suis  si 
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heureuse  de  vous  avoir  un  peu  à  moi,  toute  seule^  en 
tête  à  tête  comme  jadis. 

Monsieur  Francis 
Ah!   croyez  bien^  mademoiselle... 

LOUISON 

Mademoiselle  ?...  Pourquoi  m'appelez-vous  made- 
moiselle ? 

Moxsip:ur  Francis 

Parce  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  appeler 
madame. 

LOUISON 

Cette  bêtise  !  Appelez-moi  Louison...  votre  petite 
Louison...  vous  vous  rappelez...  qui  vous  taquinait 
mais  vous  aimait  bien  tout  de  même.  Il  n'y  a  rien  de 
changé  chez  elle^  allez.  Elle  vous  aime  toujours... 
Pourquoi  me  regardez-vous  avec  des  yeux  ! . . . 

Monsieur  Francis 

C'est  que  vous  m'éblouissez  !  Vous  n'avez  pas  pré- 
cisément changé^  non;  vous  vous  êtes  transformée. 
Certes  non  que  vous  n'êtes  plus  la  petite  Louison  de 
jadis.  Vous  êtes  devenue  une  véritable  jeune  femme, 
savez-vous,  et  une  exquise  jeune  femme...  une  ado- 
rable jeune  femme. 


Louison 


Chut  !  il  ne  faut  pas  dire  cela.  Oublions  le  présent 
et  revivons  un  peu  du  passé^  voulez-vous  ?  Tenez,  voilà 
le  grand  fauteuil  où  vous  vous  mettiez  le  soir,  pour 
m'endormir.  Asseyez-vous  là.  (EUcfait  asseoir  Fran- 
cis.) Oh  !   comme  je  me  rappelle  maintenant  !    Il  me 
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semble  y  être  encore.   Je  m'asseyais  sur  vos  genoux. 
(Elle  s'assied  comme  elle  le  dit.)  Là. . . 

Monsieur  Francis 

Voyons^  Louison  !... 

LOUISON 

C'est  ça.  Vous  les  disiez  toujours  ces  deux  mots-là  : 
«  Voyons  Louison  ».  Mais  Louison  n'écoutait  pas... 
elle  savait  que  son  Francis  ne  pouvait  rien  lui  refuser. 
Pas  vrai  que  vous  ne  pouvez  rien  me  refuser  ? 

Monsieur  Francis 

Voyons^  mademoiselle  !... 

Louison 

Chut  !  je  veux  dormir...  Vous  me  racontiez  une 
histoire  alors...  :  le  Petit poiicet  ou  la  Mère  Gigogîie. 
Mais  ne  m'en  racontez  pas...  aujourd'hui  ça  m'en- 
nuirait.  Je  ne  suis  plus  une  enfant^  hélas  !  Je  suis  une 
femme,  une  vraie  femme.  (Elle  allonge  la  tête  sur 
l'épaule  de  monsieur  Francis.) 

Monsieur  Francis 
Voyons^  madame  ! 

Louison 

Chut  !  je  veux  jouer  petite  fille.  Chantez-moi  la 
chanson...  vous  savez:  dodo  l'enfant  do... 

Monsieur  Francis 

Comment^  vous  voulez  ? 
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LOUISON 

Je  vous  en  prie. 

MoNSiFUK   Fkantis,  s' altcndrissaiit  visiblement. 
Enfant...  je  n'ai  plus  de  voix. 

LOUISON 

Si...  je  veux...  allons. 
Monsieur   Francis,   //  chante,   sa  voix  s'affaihht  et 
s'enroue. 

Do,  do,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 
Do,  do,  l'enfant  do. 
L'enfant  dormira  tantôt. 
(Il  s'arrête  dans  un  couac  déinotion.) 

LOUISON 

C'est  bien...  assez...  ne  disons  plus  rien.  Laissons 
nos  rêves  palpiter  dans  la  nuit  qui  monte  de  la  fenêtre. 
Parfums...  lumière  douce...  c'est  exquis.  Rien... 
ne  bouge...  c'est  bon  être  deux...  rien  que  deux...  dans 
la  nuit. 

Monsieur  Francis,  éperdu. 

Ah  !  Louison...  ma  Louison  I  (On  entend  du  bruit 
sur  le  balcon.) 

Louison    saute  sur  ses  pieds  et  court  à  la  fenêtre. 

Du  bruit...  Ciel  !  ma  tante.  Admirable  !  Elle  vient 
à  l'heure  décisive.  Ça  va  marcher  comme  sur  des  rou- 
lettes... Monsieur  Francis  est  à  point.  (Elle  rentre  dans 
Vobscurité,  hors  du  rayon  lumineux  qui  vient  de  la 
fenêtre.) 
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SCÈNE    VI 

Les   mêmes,    Clotilde 

Monsieur    Francis    a  suivi  Loiiison   et   tombe    sur 
j/iie  d'Hermengard,  qu'il  prend  pour  elle, 

Louison  !  Je  vous  aime  ! 

Clotilde,    effrayée. 

Hein  ! 

Monsieur  Francis 

Ah!  c'est  mademoiselle  d'Hermengard  !...  Tant 
pis,.,  ou  plutôt  tant  mieux...  car  je  vous  aime  aussi 
et  quand  même.  Clotilde. 

Clotilde^  les  idées  très  brouillées. 

Monsieur  Francis. . .  Hector. . .  Comment  êtes-vous?. . . 

Monsieur  Francis 

Comment  je  suis  ici...  qu'importe...  je  ne  le  sais 
peut-être  pas  moi-même...  car  tout  ici  est  mystère  et 
rêve  et  mon  cœur  aussi  est  en  plein  rêve,  en  plein 
délire.  Je  vous  aime...  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  parle... 
c'est  une  voix  dans  la  nuit...  c'est  la  nature...  c'est  la 
nuit  elle-même  qui  vous  le  crie... 

Clotilde,    se  laissaîii    tomber  dans  le  fauteuil  qu'a 
qtiitté  Francis. 

Encore  la  nuit  ! 

Monsieur  Francis. 

Ecoutez-moi  :  depuis  que  je  vous  connais,  mon 
être  vous  appartient...  C'est  votre  chose.  Je  suis  un 
infirme,  un  humble,   loin   de  votre  rang...  je  le  sais... 
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mais  je  vous  aime  et  mon  cœur  se  hausse  jusqu'à  vous 
et  vous  ne  resterez  pas  insensible  à  ma  voix^  car  je 
veux  que,  jusqu'au  tréfond  de  vous-même,  retentisse 
ma  supplication  :  je  vous  aime,  je  vous  aime,  je  vous 
aime. 

LouisoN,  à  part. 

Ah!  il  se  repète,  il  est  monotone;  brusquons  les 
choses.  (Elle  fait  claquer  sur  sa  main  le  hruii  d'u?i 
baiser.) 

Clotildh,  se  levant  toute  droite. 

Hector  ! 

Monsieur  Francis 

Clotilde  !   (Les  douze  coups  de  minuit  sonnent.) 

Ensemble 

Ciel  !  Minuit  !  (Effarement...  Monsieur  Francis 
s'enfuit,  épouvanté.) 
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SCENE   VII 

LouisoN,  Clotilde,  Gilbert. 

LOUISON 

Comment  !  il  fuit...  Oh  !  le  couard  !  Cela  vaut  de 
la  lumière.  (Elle  sort  uîi  instant.) 

Gilbert,  entrant  en  coup  de  vent,  échevelé. 

Mille  millions  de  noms  d'un  tonnerre.  Il  y  a  un 
homme  qui  est  sorti  de  la  maison  et  je  viens  d'en- 
tendre ici  le  bruit  d'un  baiser.  Ah  !  mais... 
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Clotilde 

Gilbert...  qu'y  a-t-il...  où  courez- vous  ? 

Gilbert 

Ce  qu'il  y  a  ?  —  Il  y  a  qu'on  se  moque  de  moi  ici. 
On  m'envoie  à  l'autre  bout  de  la  maison...  on  vient 
s'entretenir  avec  moi^  au  clair  de  lune^  à  minuit... 
pour  faciliter  des  rencontres  malhonnêtes  et  des  ren- 
dez-vous clandestins.  Il  y  a  que  je  trouve  la  plaisan- 
terie mauvaise  et  que  quel  que  soit  l'individu  qui  sort 
de  cette  maison...  ami  d'enfance...  notaire...  mots  qui 
servent  de  trompe-l'œil  au  mari...  je  veux  le  retrouver 
et  lui  apprendre  qu'on  ne  me  berne  pas.  Il  y  a  que^  si 
j'ai  conquis  une  fois  ma  femme^  ce  n'est  pas  pour 
qu'on  me  la  reprenne  et  que^  si  je  vous  l'ai  prise  il  y  a 
six  mois^  ce  n'est  pas  pour  que  vous  me  l'enleviez 
aujourd'hui  sous  le  couvert  d'intrigues  que  vous  favo- 
risez et  des  trahisons  que  vous  préparez.  (Il  va  pour 
sortir.) 

Clotilde 

Arrêtez...  que  soupçonnez-vous  ? 

Gilbert 

Morbleu  !  Que  ma  femme  est  venue  ici  pour  me 
tromper  et  que  c'est  vous  qui  poussez  le  notaire  dans 
ses  bras. 

\  Clotilde 

Malheureux  !  Mais  c'est  de  la  folie.  Mais  sachez  que 
si  monsieur  Francis  est  ici  c'est  moi...  qui... 
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SCENE  VIII 
Les  mêmes,  Louison 

LouiSON,  entrant,  une  lampe  à  la  main.    (La 
scène  s  éclaire.) 

Pardon^  ma  tante.  Ne  vous  accusez  pas...  c'est  de 
l'héroïsme  inutile.  La  personne  qui  sort  d'ici  était 
venue  pour  moi  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  le  cache- 
rais. 

Gilbert 

Vous  voyez,  on  n'est  pas  plus  cynique  !  C'est  bien, 
madame,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

Louison 

A  votre  aise.  Vous  aviez  pris  votre  liberté,  j'ai 
repris  la  mienne,  nous  sommes  quittes. 

Gilbert 

Il  va  en  passer  un  de  quart  d'heure,  votre  monsieur 
Francis  !  (  Il  sort.) 


SCENE   IX 

Louison,  Clotilde 

Cr-OTIT,DK 

Ma  pauvre  enfant,  qu'as-tu  fait  ? 

Louison 
Je  vous  ai  sauvée,  ma  tante,  tout  simplement. 
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Clotildp: 
Sauvée  de  quoi  ? 

LOUISON 

De  quoi  ?  Oh  candeur  !  Vous  alliez,  n'est-ce  pas^ 
avouer  tout  simplement  à  mon  mari  que  c'est  pour 
vous  que  monsieur  Francis  est  venu  ? 

Cr.OTH^DE 

Oui^  puisque  c'est  la  vérité. 

LOUISON 

Mais  savez-vous  que  monsieur  Francis    vous  aime  ? 

Clotilde 
Je  le  sais. 

[.OUISON 

Alors^  c'est  que  vous  allez  l'épouser  ? 

Clotilde 
L'épouser  !...  jamais. 

LOUISON 

Vous  ne  voulez  pas  l'épouser  et  vous  lui  donnez 
des  rendez-vous  ! 

Clotilde 
Je  ne  lui  en  ai  pas  donné...  c'est  lui  qui  est  venu. 

LOUISON 

Oui^  mais  vous  l'avez  reçu...  vous  l'avez  écouté^ 
il  vous  a  bercé  au  clair  de  lune  de  ses  tirades  en- 
flammées et  lorsqu'on  vous  surprend  et  qu'il  y  a  mé- 
prise, parce  que  le  monsieur  est  parvenu  à  s'esquiver, 
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au  lieu  de  profiter  de  cette  méprise^  vous  voulez  la 
dissiper  et  bien  faire  éclater  aux  yeux  de  tous  que 
c'était  bien  vous  qui  étiez  à  minuit  en  tète-à-tète  avec 
un  homme.  Mais  vous  ne  voyez  pas  les  conséquences 
de  votre  aveu  !  Mon  mari^  enchanté  de  trouver  en 
défaut  la  rigidité  des  principes  au  nom  desquels  vous 
m'aviez  refusée  à  lui^  allant  publier  partout,  en  ce 
coin  de  province  où  tout  se  répète^  que  vous  donnez 
des  rendez-vous  la  nuit  au  notaire.  Vous  voyez  d'ici 
le  potin^  les  cancans^  l'indignation  populaire.  Vous 
êtes  irrémédiablement  compromise. 

Clotilde 

Pourquoi  compromise  ?  Je  pourrai  expliquer  que 
cette  rencontre  n'avait  rien  que  de  très  explicable^ 
pour  mon  testament   par  exemple  ! 

LOUISON 

Oh  !  candeur,  pureté^  virginité  !  Il  a  bon  dos  ce 
testament  qu'on  rédige  la  nuit,  en  tête-à-tête,  dans 
l'obscurité.  Mais  ne  sentez-vous  pas  l'atmosphère  trou- 
blante qui  règne  à  cette  heure  mystérieuse  et  cares- 
sante. La  fenêtre  souffle  des  buées  énervantes  et 
parfumées.  L'ombre  rapproche  toute  chose  de  son 
contact  enveloppant.  Ce  qui  se  passe  en  des  rendez- 
vous  de  cette  espèce  ?  —  Mais  si  vous  étiez  entrée^ 
ma  tante,  une  minute  plus  tôt  dans  cette  chambre, 
vous  m'auriez  trouvée  dans  les  bras  de  monsieur 
Francis  ! 

Clotilde 

Toi,  Louison...  tu  ne  crains  donc  pas  de  te  com- 
promettre, toi  ? 

Louison 

Oh  !  moi,  je  suis  une  femme  mariée  1  Le  mariage 
couvre  tout.  Et  puis  nous   ne   faisions  que  rappeler 
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nos  souvenirs  d'enfance.  Il  me  berçait  sur  ses  genoux 
comme  autrefois.|Il  vous  attendait^  vous  comprenez^  et 
vous  tardiez  bien  à  venir.  Je  lui  ai  fait  passer  le  temps. 
Il  n'avait  pas  l'air  de  s'ennuyer^  non.  Il  me  regardait 
bien  tendrement  et  je  sentais  ses  mains  trembler  et 
sa  voix  a  fait  un  couac...  j'ai  vu  le  moment  où  il 
m'embrasserait...  mais  je  n'aurais  pas  voulu...  vous 
comprenez. 

Clotildk^  an  supplice  pendant  cette  tirade. 

(A  part.)  Est-ce  de  l'inconscience  ou  de  la  rouerie  ? 
Elle  me  fait  souffrir  atrocement. 

LOUISON 

Vous  ne  dites  plus  rien  ?...  Quel  drôle  d'air  vous 
avez.  (Clotildes'aJ^aissesnr  lefatitenil.)  Qu'avez-vous, 
ma  tante  ? 

Clotilde 

Je  ne  veux  plus^  Louison^  que  tu  te  conduises  de 
cette  façon  avec  monsieur  Francis. 

LOUISON 

Pourquoi  !  Ah  !  je  le  savais...  vous  êtes  jalouse... 
vous  l'aimez... 

Clotilde 
Tu  es  folle...  moi  ! 

LOUISON 

Si,  vous  l'aimez,  et  c'est  pour  ça  que  vous  ne  voulez 
pas  qu'il  m'aime,  car  je  l'ai  bien  vu  tantôt...  dans  ses 
yeux...  dans  sa  voix,  il  m'aime. 

Clotilde,  avec  violence. 
Ce  n'est  pas  vrai  ! 
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LOUISON 


Vous  voyez...  vous  êtes  jalouse...  Rassurez-vous^  il 
ne  m'aimera  pas  longtemps^  allez,  et  c'est  à  vous  que 
doit  aller  tout  son  amour.  Je  veux  votre  bonheur, 
chère  tante,  il  est  là,  croyez-moi...  c'est  un  cœur 
loyal...  il  s'est  mis  par  erreur  à  mes  pieds...  je  n'ai  pas 
eu  de  peine  à  le  faire  s'envoler  vers  vous.  Je  ne  suis 
pas  coquette  et  je  vous  aime.  Allons,  c'est  dit. 

Clotilde,  s' avançant  jtisqn* au  secrétaire 
oh  le  cahier  est  resté  ouvert. 

Quoi  ? 

LOUISON 

Vous  l'épousez  ? 

Clotilde,  saisissant  le  cahier. 
Moi...  un  notaire...  une  d'Hermengard,  jamais. 

LOUISON 

Maudit  orgueil  !  Ah  !  l'orgueil  du  nom.  (On 
entend  dans  la  coulisse  des  cris  poussés  par  Zéphirine  : 
Au  secours  !) 

Clotilde 

Retirons-nous,  ma  nièce.  L'heure  est  indue,  nous 
réveillons  la  pauvre  Zéphirine. /^^//c  sort  et  dit  à  part.) 
Merci,  petit  cahier. 

LOUISON 

Tout  est  à  recommencer.  Pas  tout,  pourtant  :  elle 
l'aime.  (Elle  sort.) 


^¥ 
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SCENE  X 

Zéphirine^  seule  ;  elle  entre  en  costume  de  nuit, 
camisole  et  jupon.  Elle  brandit  des  pincettes. 

Oui   que    vous  soyez^    anges^  démons,  spectres  ou 
voleurs^  sortez.    Au  secours  !  Au  secours  ! 


¥¥ 


ACTE  III 

Même  décor  qu'aux  actes  précédents.  Il  est  dix  heures 
du  matin. 


SCENE  I 

Zéphirine^  seule. 
Elle  contemple  mélancoliquement  le  déjeuner  placé  sur 
la  table    et  auquel  personne  n'a   touché.    Elle  tâte 
la  cafetière.) 

Naturellement  ! . . .  Il  est  tout  froid. .  .depuis huit  heures 
qu'il  est  sur  la  table,  et  il  en  est  dix  !,..  Personne  de 
levé...  cela  me  fait  peur.  J'ai  rêvé  cette  nuit  des 
choses  affreuses:  que  la  maison  était  pleine  de 
voix  qu'on  entendait  sans  rien  voir...  rien  qu'une 
grande  ombre  blanche  qui  s'en  allait  d'une  chambre  à 
l'autre  et^  de  ses  grandes  mains  froides^  touchait  les 
fronts^  et  que  tout  le  monde  s'endormait  alors  pour  ne 
plus  se  réveiller.  Ah  !...  Il  se  passe  quand  même 
quelque  chose  de  mystérieux  ici.  Personne  n'a  déjeuné  ; 
mademoiselle  n'est  pas  encore  descendue^  elle  ne  m'a 
pas  sonnée...  Mon  Dieu^  mon  Dieu^  ça  sent  le 
malheur... 

SCÈNE   II 
Zéphirine,   Gilbert 

Gilbert  entre  l'air  rogue,  le  chapeau  enfoncé  sur  latête. 
Il  se  promène  dans  la  salle  sans  rien  dire. 
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ZéphirinE;  à  part. 

Ben,  v'ià  toujours  quelqu'un.  Oh  !  l'homme  de 
Paris.  (Haut.)  Bien  le  bonjour^  monsieur.  Avez- vous 
bien  dormi  ? 

G11.BERT  fait  entendre  un  son  inarticulé. 

Hon! 

Zéphirine 

Vous  allez  déjeuner^  je  suppose.  Il  est  grandement 
temps. 

Gilbert^   continuant  sa  promenade. 

Hon! 

Zéphirine^  à  part. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ?  (Haiit.)  Donnez-moi  votre 
chapeau  ! 

Gilbert^   éclatant. 
Ah  !  çà,  allez-vous  continuer  longtemps  comme  ça? 

Zéphirine 
Mais... 

Gilbert 

Je  vous  ai  déjà  dit  hier  de  me  ficher  la  paix.  Quelle 
langue  parle-t-on  dans  votre  pays  ? 

Zéphirine^    à  part. 
Il  est  fou. 

Gilbert,    à  lui-même. 

Ah  !  j'en  perds  la  tête...  je  suis  éreinté.  (Il  s'affale 
dans  un  fauteuil  à  gauche.)  J'ai  couru  toute  la  nuit 
et  j'ai  perdu  mon  chemin.  Je  l'avais  pourtant  bien  vu 
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sortir  d'ici.  Je  n'étais  pas  halluciné.  Or,  il  ne  pouvait 
venir  ici  que  pour  ma  femme.  EUe-mêmC;  du  reste, 
ne  s'est  pas  gênée  pour  l'avouer.  Ah  !  si  je  l'avais 
tenu  à  ce  moment-là...  Mais  je  ne  sais  par  quel  chemin 
il  s'est  dissimulé...  J'ai  marché  tout  droit  et  je  suis 
arrivé  en  pleine  campagne.  Quand  j'ai  voulu  revenir, 
plus  moyen  de  retrouver  la  route.  Cela  m'a  mené 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  C'est  pas  drôle... 
Mais  je  le  retrouverai,  sacrebleu,  et  je  lui  ferai  com- 
prendre... nom  d'un  chien. 

Zéphirine,  à  part. 

Qu'est-ce  qui  peut  bien  l'exciter  comme  ça  ? 

Gilbert,  de  même. 

Si  je  savais  où  il  habite  seulement.  Mais  cette 
vieille  doit  le  savoir.  (A  Zéphirine.)  Dites  donc,  où 
est  située  la  cassine  qu'habite  cet  espèce  d'imbécile 
dont  vous  m'avez  parlé  hier... 

Zéphirine 
Moi...  un  imbécile...  je... 

Gilbert 

Mais  oui,  cette  espèce  de  ganache  qu'on  appelle 
Cassis,  Tircis,  Francis,  je  ne  sais. 

Zéphirine 

Vous  voulez  parler  de  monsieur  le  notaire. 

Gilbert,  avec  une  volupté  sauvage. 

Oui  :  l'amant  de  ma  femme  ! 

Zéphirine 

Comment  l'amant  ?  (A  part.)  Ah  î  mon  Dieu  ! 
Est-ce  que  vraiment  il  aurait  cru... 
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Gilbert 

Hé  bien  ? 

Zéphirine 

Vous  voulez  aller  chez  lui  ? 

Gilbert 

Puisque  je  vous  le  demande. 

Zéphirine 

Pourquoi  faire... 

Gilbert,  sarc astique. 

Pour  avoir  une  petite  entrevue...  à  l'amiable.  Au 
fait...  vous  devez  vous  en  douter. 

Zéphirine^  à  part. 

Mon  Dieu. . .  si  j'avais  su. . .  il  va  le  tuer. . .  comme  je 
le  vois.  (Haut.)  Monsieur  Gilbert^  il  ne  faut  pas 
prendre  au  sérieux  ces  histoires  d'enfance  que  j'ai 
racontées   sans  penser. 

Gilbert 

Ah!  trop  tard;  ma  bonne...  J'ai  vu  et  j'ai  entendu... 
Alors  il  habite  ? 

Zéphirine 

Vous  n'allez  pas  lui  faire  du  mal^  au  moins  ? 

Gilbert,  avec  ironie. 

Mais  non...  soyez  tranquille... 

Zéphirine,  pour  F  embrouiller. 

C'est  qu'il  habite  au  diable  au  vert.  D  faut  conti- 
nuer la  rue  tout  droit,  puis  à  gauche,  on  arrive  sur  la 
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place,  on  prend  la  troisième  rue  en  comptant  de  la 
deuxième  borne  à  gauche  de  la  mairie,  puis  on  tourne  à 
droite  et  c'est  la  cinquième  maison  après  l'église. 
Vous  ne  trouverez  jamais. 

Gilbert,  ricanant. 

Si,  si,  j'ai  bien  retenu.  Ah  !  ah  !  ah  !  c'est  très 
amusant...  (Avec  colère.)  Nom  d'un  chien...  l'amant 
de  ma  femme  !  (Il  sort.) 


SCENE  III 

ZÉPHiRiNE,  plus  Francis 

Zéphirine 

Oh  !  là  !  là  !  C'est  affreux...  que  va-t-il  se  passer.. . 
Pourvu  qu'il  ne  la  trouve  pas,  la  maison  de  monsieur 
Francis.  (Regardant par  la  fenêtre.)  Bon,  voilà  qu'il  a 
laissé  la  porte  ouverte.  Il  n'a  plus  sa  tète  à  lui.  Je  vais 
fermer.   (Elle  sort  un  instant.) 

Monsieur  Francis 

(Il  se  glisse  silencieusement  dans  V appartement.  Il  a 
les  idées  complètement  bouleversées,  le  chapeau  sur  la 
tête  et  le  visage  fatigué.) 

Pourquoi  suis-je  donc  ici  ?  Je  n'en  sais  rien.  Qu'y 
viens-je  faire  ?  Je  ne  le  sais  pas  davantage.  Je  suis 
attiré  par  une  fascination  irrésistible.  J'obéis  à  un 
geste  impérieux  d'une  image  qui  m'obsède  depuis 
cette  nuit. 

Quelle  nuit,  bonté  divine  !  J'ai  des  souvenirs  impré- 
cis et  fantastiques  auxquels  je  n'ose  croire  et  qui 
pourtant  sont  vrais. 
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ZÉPHiRiNE^  rentrant. 

TienS;  comment  est-il  entré  celui-là  ? 

Monsieur  Francis^  s' affalant  dans  le  faittcnil 
à  gauche. 

Voyons...  c'est  à  partir  de  ma  sortie  de  la  maison... 
peut-être  avant...  que  je  ne  me  souviens  plus.  Je  ne 
sais  de  quel  brouillard  mon  esprit  était  obscurci.  Il  y 
avait  en  moi  comme  un  énervement  inassouvi  qui 
voulait  que  je  marche...  tout  droit.  Où  ai-je  été  ?... 
Loin...  très  loin^  puisque  mes  bottes  étaient  macu- 
lées de  boue...  Mais  pourquoi...  pourquoi...  (Tout 
d'un  coup  se  levant  en  sursaut.)  Ah  !  je  sais^  j'étais 
poursuivi... 

ZéphirinE;  à  part. 

Il  est  fou...  lui  aussi  ! 

Monsieur  Francis 

Quelque  maraudeur  sans  doute.  La  police  est  si 
mal  faite.  Ouf!  ça  va  mieux^  je  craignais  que  ma 
mémoire  commençât...  Ah  !  ça^  déjeunons...  j'ai  une 
faim.  (Il  s'assied  à  la  table,  se  sert  du  cajé,  toujours 
le  chapeau  sur  la  tête.) 

Zéphirine^  à  part. 

Ah  ça  !  se  croit-il  chez  lui  ? 

Monsieur  Francis^  goûtant  le  café  qui  estfrotd. 

Pouah  !  Quelle  horreur  !  C'est  un  poison.  (Appe- 
lant.) Hippolyte  !    Hippolyte  ! 

Zéphirine^  s' avançant. 

Hein  !    Quoi  ?   Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
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Monsieur  Francis,   se  levant  en  sursaut  comme 
réveillé. 

Ah  !...  pardon...  je...  où  suis-je  ?  (Il  enlève  avec 
précipitation  son  chapeau.) 

Zéphirine 

Vous  disiez...  monsieur  le  notaire  ? 

Monsieur   Francis 

Moi...  rien.  Ah  !...  si,  parbleu...  Je  disais...  (Se  pro 
menant  et  récitant  tout  d'un  trait)  que  la  police  n'avait 
jamais  été  faite  aussi  mal  que  de  nos  jourss  et  que 
c'est  un  scandale  ^la  manière  dont  le  gouvernement 
entend  la  sécurité  des  particuliers.  On  me  dira  que 
c'est  la  faute  des  communes  qui  ont  la  police  de  leurs 
rues;  c'est  la  loi.  C'est  la  loi  !  morbleu  !  qu'on  la 
change^  à  quoi  servent  les  députés  ?  Mais  il  est  inad- 
missible, intolérable,  scandaleux,  inouï  qu'à  minuit... 
(S' arrêtant.)  D  était  minuit... 

Zéphirine,  écoutant. 

Tiens,  tiens  ! 

Monsieur  Francis 

Qu'à  minuit  un  particuHer,  un  citoyen,  un  élec- 
teur ne  puisse  rentrer  chez  lui  sans  être  poursuivi, 
menacé,  attaqué,  assassiné  peut-être. 

Zéphirine,  à  part. 

C'est  une  crise  !  Mais  il  y  a  des  fous  qui  rêvent 
vrai. 

Monsieur  Francis 

Car  j'aurais  pu  être  assassiné.  Ah  !  mais  je  m'en 
vais  en  saisir  les   pouvoirs  publics,  je,  raconterai  mon 
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cas  ;  un  vertueux  citoyen  s'en  revenait  paisiblement... 
(S'arrêiaîit.)  Paisiblement,  hum!  j'étais  plutôt...  n'im- 
porte^ je  mettrai  paisiblement...  s'en  revenait  paisible- 
ment de...  d'une...  d'un... 

Zéphirine 

D'un    rendez-vous. 

Monsieur  Francis 

D'un  rendez-vous...  (Se  rcpre7iant.)A\\\  non  sapristi. 
(A  Zéphirine.)  Ah  !  çà^  qu'est-ce  que  vous  faites  là^ 
vous...  de  quoi  vous  mêlez- vous  ? 

Zéphirine 

J'attendais  les  ordres  de  monsieur  le  notaire. 

Monsieur  Francis 

Les  ordres  ?...  (Comme  au  sortir  d'un  rêve.)  Voyons^ 
voyons^  Francis^  du  calme^  réveille-toi,  que  diable^ 
pour  l'honneur  du  notariat.  (A  Zéphirine,  s'efforçani 
d'être  digne.)  Allez  dire  à  mademoiselle  d'Hermen- 
gard;  ou  plutôt  non... 

Zéphirine 

La  voici;  justement.  (A  part.)  Qu'est-ce  qu'ils  ont 
donc  tous  ? 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  Clotilde,  Louison 

Monsieur  Francis,  à  part. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !    Quelle  attitude  prendre  ? 
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(Balbutiant  avec  force  saints.)  Mademoiselle  la  com- 
tesse... Madame. 

LouisoN,  â  part. 

Pauvre  homme  !    Il  n'a  pas  dormi^  ça  se  voit. 

Clotilde^  avec  aisance. 

Bonjour^  monsieur  le  notaire^  j'attendais  votre 
visite. 

Monsieur  Francis 

Ah  !  Mademoiselle.  (A  part.)  Quelle  aisance,  mon 
Dieu,  quelle  aisance  !  (Haut.)  Croyez  bien  que  je 
regrette...  ce  que...  cette  nuit... 

Clotilde 
Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  voulez  parler. 

Zéphirixe,  ponffant. 
Pouh! 

Clotilde,  à  Zcphirine. 

Sortez. 

Zéphirine,   sortant. 
Aïe  !   Via  que  ça  allait  devenir  amusant. 

SCÈNE  V 

Les  mêmes,  moins  Zéphirine 
LouisoN,  à  part. 
Gaffeur  ! 
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Clotilde 
Nous  avons^  je  crois^  une  affaire  à  terminer. 
Monsieur  Francis 

Ah  !    Mademoiselle^  je  suis  à  vos  pieds.  (A  pari.) 

Ça  y  est. 

Clotilde 

Il  faut  absolument  que  nous  signions  ce  testament 
aujourd'hui. 

Monsieur  Francis^  tombant  de  hatct. 

Ah  !  parfaitement.  A  vos  ordres^  comtesse. 

Clotilde 

Seulement^  maintenant^  c'est  l'heure  de  ma  messe. 
Il  faudra   que  vous  attendiez.  Venez-vous^  ma  nièce  ? 

LOUISON 

A  la  minute.  Un  mot  à  dire  à  ce  cher  monsieur 
YT2iXiçÀ^.  (Elle prend  Francis  à  part.)  Ecoutez^  vous 
n'êtes  qu'un  imbécile. 

Monsieur  Francis 

Ah  ! 

Louison 

Oui  !  vous  avez  été  rappeler  à  ma  tante  des  choses 
qu'elle  est  enchantée  d'avoir  faites,  mais  qu'elle  ne 
veut  pas  avouer.  N'en  parlez  jamais.  Elle  a  eu  un 
moment  de  faiblesse^  elle  a  laissé  parler  son  cœur  plus 
haut  que  son  orgueil.  Savourez-en  le  bonheur  en 
cachette^  mais  pour  rien  au  monde  ne  le  faites  remar- 
quer. Elle  vous  aime... 
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Monsieur  Francis 
Ah  !  ciel  !  Vous  me  comblez. 

LOUISON 

Hé,  il  y  a  longtemps  ;  vous  étiez  seul  à  ne  pas  le 
voir. 

Monsieur  Francis 

Hélas  !  moi  qui  croyais...  Etes-vous  sûre  ? 

Clotildk,  qui  a  suivi  avec  un  agacement  visible 
V aparté  de  Louison. 

Louison,  vous  abusez  vraiment  des  instants  de 
monsieur  le  notaire. 

Louison 

Tenez...  elle  est  jalouse.  (Ehahissement  de  monsieur 
Francis.)  Oui.  Vous  n'y  comprenez  rien.  Ce  n'est  pas 
étonnant,  les  hommes  ne  comprennent  jamais  rien  à 
ces  choses-là.  C'est  pour  ça  qu'ils  sont  si  faciles  à 
mener. 

Clotilde 

Venez-vous  ou  ne  venez-vous  pas  ?  Qu'est-ce  donc 
que  cette  affaire  ? 

Louison 

Tout  de  suite  :  il  s'agit  de  mon  procès.  (Haut.)  Un 
dernier  conseil,  monsieur  Francis.  Défiez-vous  de  mon 
mari.  Tâchez  de  ne  pas  le  rencontrer  sur  votre  route. 

Monsieur  Francis 

Mais  c'est  un  homme  qui  m'a  paru  si  débonnaire  ! 

Louison 

Ne  vous  y  fiez  pas.  (Gilbert parait.)  Tenez,  je  l'en- 
tends. Fuyez, 
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SCÈNE    VI 

Les  mêmes,  Gilbert 

Gilbert  paraît  à   la  porte,  sinistre  et  fatal. 

Le  conseil  est  bon,  madame.  Mais  il  est  trop  tard. 
Deux  mots^  monsieur. 

LouisoN^  à  part. 

Il  est  beau  comme  Hernani.  (A  Gilbert.)  Je  vous 
le  confie^  mon  ami.  Ne  l'abîmez  pas  trop.  (Elle  sort  en 
riant  avec  mademoiselle  d'Hermengard.) 

$^ 

SCÈNE  VII 
Gilbert,  Monsieur  Francis 

Gilbert^  à  hn-même. 

Vraiment^  il  y  a  des  moments  où  je  me  demande  si 
je  rêve.  Cette  petite  Louison^,  je  ne  la  reconnais  plus. 
Elle  ricane^  elle  s'affiche^  elle  brave  avec  un  cynisme 
qui  est  de  l'inconscience...  et  elle  n'a  jamais  été  plus 
adorable  qu'aujourd'hui.  Elle  le  sait^  hélas  !  et  s'en 
prévaut  pour  enjôler  des  crétins  de  cette  espèce.  (Se 
tournant  vers  Francis  qui  gagne  la  porte.)  Ah!  vous 
voilà,  vous  ! 

Monsieur  Francis 

En  effet,  mais  je  m'en  allais...  Je  vous  assure  que 
je  m'en  allais. 

Gilbert 

Restez,  morbleu,  voilà  dix-huit  heures  que  je  vous 
cherche.  Nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble. 
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Monsieur  Francis 

Je  ne  crois  pas^  monsieur^  que  vous  m'ayiez  fait 
l'honneur  d'avoir  recours  à  mon  étude. 

Gilbert^  riant  malgré  lui. 

Ah  !  tenez,  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher  sérieu- 
sement contre  vous.  Votre  imbécillité  désarme. 

Monsieur  Francis^  froissé. 

Mais...  monsieur. 

Gilbert 

Simplifions  les  choses  :  malgré  votre  air  niais^  vous 
savez  parfaitement  de  quoi  il  s'agit.  Je  vais  faire  le 
nécessaire  pour  prévenir  deux  de  mes  amis,  prévenez 
deux  des  vôtres^  ce  sera  à  eux  à  arranger  l'affaire. 

Monsikur  Francis 

Volontiers...  mais  quelle  affaire  ? 

Gilbert^  impératif. 

Assez^  monsieur.  Séparons-nous.  Nous  nous  retrou- 
verons sur  le  terrain  ;  les  balles  ou  l'épée  s'explique- 
ront mieux  que  ne  le  feraient  des  paroles  qui  ne 
pourraient  être  que  des  injures. 

Monsieur  Francis 

Le  terrain...  quel  terrain...  les  balles...  l'épée... 
je  vous  supplie^  monsieur,  de  m'éclairer...  car  je  n'y 
comprends  rien.  m 

GiLBERT;  ironique.  ■ 

Il  est  singulier  pourtant,  monsieur^  que  ce  soit  préci- 
sément au  moment  où  l'honneur  réclame  que  vous 
compreniez    que  vous  affichez   cette  ignorance.  Vous 
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aviez  la  compréhension  plus  facile  cette  nuit.  A  vous 
voir  fuir  sous  ma  poursuite^  je  ne  m'imaginais  pas^  je 
vous  l'assure^  que  vous  ne  compreniez  pas  le  motif  de 
l'entrevue  que  je  cherchais. 

Monsieur  Francis 

Je    vous  avais  p:  is  pour 


un  bandit  ! 


Gilbert 


Vous  avez  le  mot  pittoresque  et  l'imagination 
moyen-âgeuse;  mais  vous  renversez  les  rôles.  Restons, 
si  vous  le  voulez^  dans  le  style.  Lequel  est  le  plus 
bandit^  de  celui  qui  s'en  vient  rôder  la  nuit  autour 
des  femmes^  mendiant  sous  la  porte  qu'on  les  rv^çoive^ 
et  profitant  du  prestige  d'un  passé  d'influence^  pour 
abuser  de  leur  ingénuité^  ou  de  celui  qui  cherche  à 
gifler  le  précédent  ?  Ah  !  n'ayez  pas  peur^  aujourd'hui 
je  ne  vous  giflerai  pas.  Vous  me  faites  rire  et  vous  me 
faites  pitié.  Vous  avez  dû  dégoûter  ma  femme  au  bout 
d'un  quart  d'heure. 

Monsieur  Francis 
Votre  femme  ?...  Ah  !  je  comprends. 

Gilbert 
C'est  bien  heureux. 

Monsieur  Francis 

Il  y  a  ici  une  méprise  que  les  circonstances  ont  con- 
tribué à  faire  naître.  Pour  la  dissiper^  il  me  faudrait 
compromettre  une  tierce  personne  en  la  nommant. 
Vous  comprendrez  que  l'honneur  me  le  défende.  Je 
puis  vous  certifier  que  madame  votre  femme  a^  dans 
cette  affaire,  un  rôle  absolument  net.  Je  vous  demande 
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à  ne  vous  expliquer  ma  conduite  que  lorsqu'un  événe- 
ment que  j'espère  se  sera  accompli. 

Gilbert 

Que  de  réticences  et  que  de  mystères.  Vous  jouez 
le  mélodrame  comme  un  cabotin  de  province.  Une 
tierce  personne...  ce  ne  peut  être  que  la  tante  de  ma 
femme  ou  Zéphirine.  La  seconde  n'est  plus  d'âge  et 
l'autre  ne  l'est  presque  plus. 

Monsieur   Francis,  éiourdiment. 

Oh  !  monsieur  ! 

Gilbert 

Vous  ne  trouvez  pas  ?  —  Soit,  c'est  un  dérivatif.  Il 
est  ingénieux.  Vous  prétendez  que  mademoiselle 
d'Hermengard  a  des  faiblesses  pour  vous. 

Monsieur  Francis,  avec  un  soupir. 

Plût  au  ciel  ! 

Gilbert 

Prenez  garde,  vous  vous  trahissez  ! 

Monsieur  Francis 

C'est  vrai.  Je  n'ai  rien  dit. 

Gilbert 

Hum  !  Vous  laissez  entendre.  Ecoutez,  je  suis  bon 
diable.  Je  ne  coupe  pas  fort  en  votre  histoire.  Mais 
je  veux  bien  faire  semblant.  Je  vous  donne  dix  mi- 
nutes pour  l'épouser. 

Monsieur  Francis 

Mais...  monsieur. 
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Gilbert 

Mettons-en  vingt.  C'est  bien  entendu  :  si,  dans 
vingt  minutes,  vous  n'êtes  pas  agréé  par  Clotilde 
d'Hermengard;  dernière  du  nom  et  des  armes^  j'exige 
une  réparation  à  laquelle  j'ai  droit  et  dont  je  m'occupe 
dès  à  présent  en  rédigeant  cette  dépêche,  fil  s'assied 
à  la  table  et  écrit.) 

Monsieur  Francis 

Francis  !  Francis^  dans  quel  guêpier  t'es-tu  fourré  ! 
(Il  regarde  à  droite  et  à  gauche  et  se  glisse  saîis  bruit 
hors  la  chambre.) 


SCÈNE  VIII 

Gilbert,  pids  Zéphirine. 

Gilbert^  achevant  d'écrire. 

Voilà  qui  est  fait.  Mon  Dieu^  que  cela  va  lai  sem- 
bler bizarre  à  mon  ami  Berlureau  d'être  appelé  en 
province  pour  une  affaire  d'honneur.  Il  va  s'amuser 
à  les  épater^  ces  bons  provinciaux.  Un  mot  encore, 
monsieur  Francis...  (S' apercevant  de  la  disparition 
de  Francis.)  Yié  bien...  il  s'est  éclipsé...  pour  com- 
mander le  festin  nuptial  !...  Ah  !  la  bonne  blague  ! 
Il  finit  par  me  faire  rire^  le  bonhomme.  J'étais  pour- 
tant bien  décidé  à  tout  casser,  à  l'épouvanter  de  mes 
rugissements  d'Otello...  et  puis,  à  lavoir  si  niais,  si 
débonnaire,  si  sincèrement  ahuri,  ma  grande  colère 
s'est  fondue  en  douce  hilarité.  Jamais  Louison  n'a  pu 
aimer  cet  homme  là.  Elle  s'est  amusée  à  le  déniaiser, 
et  je  comprends  ça,  ma  foi.  A  sa  place...    C'est  égal, 

10 
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il  mérite  une  leçon  et  elle  aussi.  Nous  lui  ferons  une 
petite  piqûre  qui  le  rendra  le  héros  de  sa  petite  ville. 
Ça  le  posera,  cet  homme.  Ah  !  Gilbert^  mon  ami, 
vous  vous  étiez  laissé  doucement  emballer.  Il  faudra 
vous  faire  pardonner  ça.  (Il  sonne.)  Vous  allez  voir 
que  c'est  encore  moi  qui  paierai  les  pots  cassés  de 
l'aventure. 

Zéphirine 

C'est-y  que  monsieur  a  sonné  ? 

Gilbert 

Oui.  Portez  cela  au  télégraphe. 

Zéphirine 

Au  télégraphe  ?  Il  est  arrivé  un  malheur  ? 

Gilbert 

Eh  non  !  le  télégraphe  n'est  pas  seulement  au  ser- 
vice des  pompes  funèbres.  Tenez,  voilà  cent  sous. 
Payez-vous,  mais  ne  m'assommez  plus  les  oreilles  de 
vos  cancans  malveillants. 

Zéphirine 

Merci,  monsieur.  Monsieur  me  pardonnera,  je  tiens 
ça  de  ma  sœur  aînée. 

Gilbert 

Ouf!  ça  va  mieux.  Quelqu'un  qui  doit  être  moins 
léger  que  moi,  c'est  le  Francis.  Ma  foi,  il  est  capable 
de  se  faire  épouser  de  force  par  ma  tante  pour  légaliser 
son  alibi.  (Il sort.) 


¥^ 
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SCENE  IX 

Zéphirine,  Louison,  Clotilde 

LOUISON 

Il  s'agit  de  savoir  où  en  sont  les  choses. 

Clotildk 
Où  allez-vous^  Zéphirine  ? 

Zéphirine 
A  la  garC;  porter  un  télégramme. 

Louison 
Ah  !...  de  qui  ? 

Zéphirine 
De  monsieur  votre  mari. 

Louisox 
Ah  !  donnez^  j'y  vais  justement. 

Zéphirine 
C'est  que... 

Louison,  bas. 
Que  t'as-t-il  donné  ? 

Zéphirine 
Cent  sous. 

Louison 
En  voilà  cent  autres  ;  donne. 
Zéphirine 
Ben^  faut  croire  qu'il  en  pleut  à  Paris.  (Elle  sort.) 


72  LA  DERNIÈRE  DES  d'HERMENGARD  . 


SCENE   X 

LouisoN,  Clotilde 

LouiSON^  lisant  la  dépêche,  à  part. 

Bigre  !  Ils  en  sont  déjà  là.  Il  ne  faut  plus  tarder. 
Jouons  grand  jeu.  (Haut,  d'un  ton  bouleversé.)  Ah  ! 
mon  Dieu  ! 

Clotilde 

Qu'y  a-t-il  ?...  Cette  dépêche... 

LouisoN,  /^/^//a;z/  une  grande  émotion. 
Rien...  rien.  C'était  à  prévoir. 
Clotilde 
Quoi  donc  ?...  parle. 

LOUISON 

Rien...  rien.  (A  pari,  mais  de  façon  à  être  enten- 
due.) Epargnons-lui  ce  remords. 

Clotilde 
Un  remords  ! 

LOUISON 

(Avec  larmes.)  Ah  !  ma  tante  !  (Se  maîtrisant.) 
Non...  je  serai  forte.  Et  puis  d'ailleurs  je  suis  rassu- 
rée... il  le  tuera;  il  est  invincible  à  l'épée.  (Elle  laisse 
glisser,  comme  par  mégarde,  le  papier  aux  pieds  de 
Clotilde.) 

Clotilde 

Tuer...  qui  donc  ?  Quel  est  ce  mystère  ?  (Elle  aper- 
çoit le  papier  et  le  ramasse  et  lit.)  «  Viens   de  suite^ 
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c'était  une  faute^  mais  mon  âme  était  dans  le  trouble 
et  l'inquiétude.  Oui^  c'est  de  mes  bras  qu'il  sortait 
lorsque... 

LOUISON 

Oh  !  vous  exagérez  ! 

Clotilde 

Hé  bien,  il  est  de  mon  devoir  de  me  jeter  entre  ces 
deux  hommes  et  de  leur  dire... 

Louisox 

Hum  !  c'est  ici  que  cela  devient  difficile.  Direz- 
vous  à  l'un  :  je  t'aime  ;  à  l'autre  :  c'est  mon  amant. 
C'est  imprudent.  Cela  peut  vous  mener  loin^  très  loin^ 
jusqu'à  un  mariage  dont  vous  n'êtes  pas  à  même^  dans 
l'entraînement  du  moment^  d'apprécier  la  portée  et  les 
conséquences.    Il  y  aurait  peut-être  un  moyen... 

Clotilde 

Mais  d'où  te  vient  cette  sagesse  et  cette  pondéra- 
tion ? 

Louisox 

Ah  !  voyez-vous,  ma  tante,  c'est  que  j'ai  beaucoup 
réfléchi  depuis  que  je  suis  ici.  Les  six  mois  passés  à 
Paris  m'ont  désabusée  sur  nombre  de  choses  nouvelles 
et  m'ont  fait  mieux  comprendre  et  priser  les  ancien- 
nes. La  noblesse,  la  race  et  le  nom  sont  des  institu- 
tions qu'il  ne  faut  point  traiter  à  la  légère  et  dont  le 
culte,  s'il  se  perd  chez  le  grand  nombre,  doit  être 
d'autant  plus  pratiqué  chez  les  fidèles.  Vous  êtes 
d'Hermengard  et  la  dernière  du  nom. 

Clotilde 
Mais  alors,  ton  moyen  ? 
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LOUISON 

Feignez  de  consentir  à  épouser  monsieur  Francis. 
Qu'est-ce  que  mon  mari  demande^  en  somme  ?  Qu'on 
lui  démontre  qu'on  s'est  trompe  en  me  désignant 
comme  l'objet  des  attentions  du  notaire.  Ceci  est  une 
preuve  évidente.  Nous  repartirons  ce  soir  et  vous  trou- 
verez promptement  un  prétexte  à  rupture. 

Clotilde 

Tu  pardonnes  donc  à  ton  mari^  tu  te  réconcilies  ? 

LOUISON 

Je  me  sacrifie,  comme  je  l'ai  fait  hier  soir.  N'est-ce 
pas  la  destinée  des  nièces  qui  ont  été  gâtées  par  de  trop 
bonnes  tantes. 

Clotii.de 

Chérie  !  (Elle  embrasse  Louison.) 

SCÈNE    XI 
Les  mêmes,  Monsieur  Francis 

Monsieur  Francis^  entrant  au  moment  où  elles 
semhrasscjit. 

Oh  1  pardon. 

Louison,  à  part. 

Il  a  le  talent  d'arriver  quand  on  s'embrasse,  celui-là. 

Clotilde,  le  regardant,  à  part. 

Quel  calme,  pour  un  homme  qui  va  affronter  la 
mort.  C'est  héroïque. 
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affaire  d'honneur,  compte  sur  toi  et  sur  Valendreau.» 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

LOUISON 

Ça^  ma  tante^  c'est  un  duel.  Une  petite  opération 
très  à  la  mode  à  Paris^  où  elle  est  sans  conséquences, 
très  dangereuse  en  province^  où  l'un  des  deux  adver- 
saires est  généralement  tué^  et  idiote  toujours. 

Clotilde 
Mais  avec  qui  ?  A  propos  de  quoi  ? 

LOUISON 

Le  sais-je?...  Autant  que  vous,  sans  doute.  Il  paraît 
que  monsieur  mon  mari  a  surpris  cette  nuit^  sortant 
d'ici^  un  homme  qu'il  a  cru  reconnaître  et  qui  serait  ce 
bon  monsieur  Francis.  Il  paraît  que  le  susdit  individu 
se  serait  glissé  subrepticement  dans  la  maison^  pour 
tenir  de  galants  propos  au  clair  de  lune  à  une  femme 
qui  serait... 

Clotilde^  anxieuse. 

Qui  serait  ? 

LOUISON 

Qui  serait  moi.  Mon  mari^  jaloux  comme  un  tigre^ 
se  sera  précipité  sur  ce  bon  monsieur  Francis...  échange 
de  cartes...  témoins  appelés  par  télégramme...  et 
demain^  à  la  pointe  du  jour^  deux  hommes^,  dépouillés 
de  leurs  vêtements^  marcheront  l'épée  à  la  main  l'un 
contre  l'autre. 

Clotilde^  à  part. 

Il  se  bat...  Brave  cœur  !  C'est  un  héros. 

10. 
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LOUISON 

Vous  imaginez-vous  ce  que  doit  être  un  de  ces 
combats  où  chacun  des  deux  adversaires  est  animé 
d'une  ardeur  farouche  et  sanguinaire.  Les  bras  ne 
tremblent  pas^  les  épées  s'entrechoquent  et  font  jaillir 
l'étincelle  et  puis^  tout  d'un  coup,  l'un  des  deux,  celui 
qui,  novice  à  l'escrime,  est  dans  un  état  d'infériorité 
notoire  vis-à-vis  de  l'autre,  ouvre  les  bras  qui  battent 
l'air,  laisse  échapper  son  arme  et  tombe  raide  :  il  est 
mort. 

Clotilde,  pâlissant. 

Ah  ! 

LouisoN,  s* élançant  pour  la  soutenir. 

Qu'avez-vous,  ma  tante,  vous  faiblissez  ? 

Clotilde 

Je  ne  veux  pas  qu'il  meure,  je  ne  veux  pas  qu'il  se 
batte. 

LOUISON 

Que  vous  importe.  Votre  nom  n'a  pas  été  prononcé^ 
vous  ne  serez  pas  compromise. 

Clotilde 

Mais  tu  sais  bien  que  c'est  à  cause  de  moi  que  ce 
duel  va  avoir  lieu.  Tu  sais  bien  que  cette  nuit... 

Louisox 

Je  croyais  que  tout  devait  être  oublié  et  jamais  rap- 
pelé ? 

Clotilde 

Mais  la  vie  d'un  homme  est  en  jeu  et  cela  vaut  bien 
l'aveu    d'une  faiblesse.    Oui,   je  l'ai  reçu  cette    nuit, 
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LouisoN^  à  Francis. 

Démenez-vous  ;  jouez  de  la  langue^  des  pieds  et  des 
mains  ;  séduisez^  convainquez,  enlevez  :  vous  ne  sortez 
pns  d'ici  sans  que  vous  ne  soyez  le  plus  heureux  des 

fiancés. 

Monsieur  Francis 

Soyez  tranquille  ;  je  me  suis  muni  de  ma  plus  fine 
dialectique.  C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

LOUISON 

Tiens,  un  mot  î  Bravo  ! 

SCÈNE  XII 

Les  mêmes,   Gilbert 
Gilbert 

Hé  bien,  ce  bon  monsieur  Francis... 

,LouiSON,  lui  mettant  la  ftiaïn  devant  la  bouche. 

Chut  !  Il  va  se  passer  ici  quelque  chose  de  grand. 
Viens,  qu'on  t'explique  l'A  B  Cdes  finesses  féminines. 
Tu  es  d'une  ignorance  crasse  !  (Gilbert  et  LrAÙson 
sortent.) 

^^ 

SCÈNE   XIII 
Clotilde,  Monsieur  Francis 

Clotilde,  regardant  le  tableau  de  l'ancêtre. 

Je  suis  lasse,  grand'tante^  lasse  de  lutter,  lasse  à 
mourir. 
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Monsieur  Francis^  après  avoir  tousse. 
Mademoiselle 

Clotilde 

Asseyez-vous  dou". 

Monsieur  Francis 

Merci.  (A  part.)  Elle  m'a  coupé  mon  effet. 

Clotilde 

Il  fait  beau  ce  matin. 

Monsieur  Francis 

Très  beaU;  une  matinée  exquise  de  clarté  douce  et 
réconfortante.  Je  me  le  disais  en  venant  chez  vous  à 
travers  la  campagne.  Tout  se  détachait  si  clairement 
sur  le  ciel  pur  et  les  choses  prenaient  des  significa- 
tions nouvelles  et  singulières. 

Clotilde 

Ah  !  vous  voilà  lancé  dans  une  de  vos  tirades  favo- 
rites. Je  les  aime  :  poursuivez.    Qu'avez-vous  vu  ? 

Monsieur  Francis 

Le  hasard  de  ma  route  m'avait  conduit  devant  ce 
pan  de  mur  vénérable  qui  est  le  dernier  vestige  du 
château  féodal  qui  abrita  vos  ancêtres.  A  ses  pieds^ 
l'on  voit  encore  la  trace  de  l'ancien  fossé  jadis  sombre 
et  profond  qui  séparait  le  mur  de  la  campagne  d'alen- 
tour. Le  pré  qui  le  borde  m'appartient^  le  saviez-vous? 

Clotilde 

Non.  Pourquoi  ? 

Monsieur  Francis 

Pour  rien.  Aujourd'hui  ce  fossé  est  plein  de  terre^ 
de  pierres  et  de  rocailles  que  les  siècles  y  ont  jetées 
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les  unes  après  les  autres.  Il  est  presque  comblé^  il  reste 
pourtant  encore  un  espace  vide  qui  s'ouvre  béant  entre 
le  mur  et  le  pré. 

Clotildk^  souriant. 

Est-ce  un  apologue  ? 

Monsieur  Francis^  de  même. 

Peut-être.  Je  les  cultive^  vous  savez... 

Clotilde 

Et  vous  en  faites  d'exquis.  Poursuivez.  Donc  il  y  a 
encore  un  morceau  de  gouffre  entre  le  mur  et  le  pré. 

Monsieur  Francis 

Oui^  mais  ne  croyez  pas  que  ce  gouffre  ait  rien 
d'infranchissable  ni  de  terrifiant.  Par  dessus  lui,  comme 
l'enjambant  d'une  foulée  gracieuse,  un  fouillis  pitto- 
resque de  ronces^  d'aubépines^  de  liserons^  met  un 
pont  de  verdure  et  de  fleurs.  En  sorte  que  le  pré^  le 
fossé^  la  muraille  ne  sont  à  l'œil  du  passant  qu'un 
bouquet  vigoureux,  parfumé  et  fécond. 

Clotilde 

Je  comprends^  c'est  une  thèse. 

Monsieur  Francis 

Attendez  :  parmi  cet  amas  de  plantes  et  de  pétales^ 
il  y  a  sur  le  mur,  tout  en  haut^  une  fleur^  une  fleur 
étrange^  unique  et  inconnue.  Elle  a  des  pétales  de  lis 
et  des  feuilles  d'aubépine.  Elle  s'épanouit  comme  une 
rose  et  embaume  comme  une  violette.  Il  y  a  en  elle 
un  charme  fascinant  qui  séduit  et  arrête  :  cette  fleur 
a  une  âme.  A  ses  pieds^  un  liseron^  un  humble  et 
pauvre  liseron^  qu'un  effort  inouï  a  fait  pousser  jusque 


l80  LA    DFTRNlftRE    DKS    d'hKRMENGARD. 

là  sa  tige  vacillante  dont  la  racine  est  sur  le  pré, 
reste  en  extase,  tandis  que  ses  feuilles  tremblent.  Il 
écoute,  car  elle  semble  lui  parler  une  langue  plaintive 
sur  un  ton  de  fierté.  Il  semble  qu'elle  lui  dit  sa  tris- 
tesse d'être  seule  sur  ce  mur  de  verdure,  sa  nostalgie 
d'aimer  qui  l'oppresse  et  la  flétrit.  Elle  a  peur  du 
vent  d'automne  qui  commence  à  souffler  et  de  la  nuit 
froide  aux  étoiles  narquoises. 

Clotildk,  à  part. 

C'est  vrai,  j'ai  peur. 

Monsieur  Francis 

Lui,  le  pauvre  liseron,  alors,  trouve  le  courage  de 
lui  parler  à  son  tour.  De  loin  d'abord,  puis  se  rappro- 
chant dans  son  effort  pénible,  il  lui  dit  qu'il  se  sent 
assez  fort  pour  la  protéger  de  ses  feuilles  chaudes.  Il 
lui  dit  comment^  parti  de  si  bas,  son  charme  seul  l'a  pu 
hisser  jusqu'à  elle.  Il  lui  dit  qu'il  comprend  son  âme 
de  pureté^  de  noblesse  et  d'amour,  et  elle  répond... 

Oh!  dites,  vous,  ce  qu'elle  va  répondre. 

Clotilde,  s' abandonnant  sur  son  épanle. 

Hé  bien  :  prends-la  mon  âme  et  donne-moi  tes 
lèvres. 

Monsieur  Francis,  à  genoux. 

Je  viens  de  bas  et  tu  m'élèves  jusqu'à  toi. 

^^ 

SCÈNE  XIV 

Les  mêmes,     Louison,   Gilbert 

LOUISON 

Voilà  mon  œuvre  !  Embrasse-moi. 
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Gilbert^  Vcmbrassant. 
Ange  ! 

LOUISON 

Tout  à  l'heure  c'était  démon  ! 
Gilbert 
Ah  !  va^  tu  es  bien  tous  les  deux. 

LOUISON 

Est-ce  provisoire^  ma  tante^  ou  définitif  ? 

Clotilde 

Définitif^  petite^    ce  fut  assez  longtemps  provisoire 
dans  mon  cœur. 

LouisoN^  à  Francis. 

Qu'en  dites-vous^  c'est  gentil  ça  ? 

Monsieur  Francis 

Moi!  Je  n'ose  pas  bouger  de  peur  que  mon  bonheur 
s'envole. 

LouisoN,  au  portrait. 

AdieU;  grande  tante  ! 

Clotilde 

Que  veux-tu,  elle  pardonnera.  J'étais  à  bout. 

LOUISON 

Vrai.  Cela  ne  vous  arrête  plus?  Hé  bien  alors.  (Tirant 
de  son  corsage  un  papier  plié  en  quatre.)  Oyez^  bonnes 
gens  de  bourgs  et  villages.  (Lisant.) 

II 
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«  15  juin  Tan  1780:  Je  me  suis  mariée  hier  avec 
Hubert  Cressoiinier^  tabellion  du  roy.  Je  l'aime  et  je 
suis  heureuse.   » 

Ci.oTiTj)?: 


Ou'est-ce  cela  ? 


LOUISON 


La  page  qui  manquait  au  manuscrit  de  vos  archives 
et  que  la  petite  Louison  arracha  un  jour  de  printemps 
pour  préparer  sa  revanche  ! 

Clotildr 

Mais  pourquoi  ne  l'avoir  pas  donnée  plus  tôt  ;  cela 
aurait  mis  fin  à  mes  incertitudes^  mes  doutes  et  mes 
angoisses  ? 

Louison 

Parce  que  je  voulais  que  votre  mariage  avec  ce 
bon  monsieur  Francis  fut  vraiment  un  mariage 
d'amour.  Rien  ne  purifie  plus  un  sentiment  que  la 
lutte  et  que  la  douleur.  Je  suis  philosophe. 

Clotildp: 

Mais  si  cela  faisait  l'effet  contraire  ?  Si  je  voulais 
moi  venger  ma  race  offensée  et  racheter  la  faute  de 
l'ancêtre  en  restant  dernière  du  nom  ? 

Monsieur  Francis^  inquiet. 

Clotilde  ! 

Clotilde 

Rassure-toi:  je  t'aime. 

Louison 

Ah  !  cet  aveu  :  il  a  son  prix^  monsieur  Francis.  Pour 
pouvoir  le  prononcer^    une  femme  a  lutté  contre  son 
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orgueil  durant  des  semaines,  s'est  compromise  une 
nuit,  et  a  failli  ce  matin  se  jeter  entre  deux  épées.  Et 
vous,  pour  elle,  qu'eussiez-vous  fait  ? 

Monsieur  Francis 

J'allais  me  battre,  madame. 

Gilbert 

Ah!   permettez...  Vous  alliez...  Hum  ! 

Monsieur  Francis 

Je  suis  prêt  à  vous  le  prouver. 

Gilbert 

C'est  bon...  c'est  bon.  Je  ne  suspecte  point  votre 
courage.  Je  suis  trop  heureux  d'avoir  recouvré  la 
tranquillité  et  la  paix  du  foyer  domestique. 

LOUISON 

Fi,  bourgeois  !  Apprenez,  monsieur,  que  pour  un 
poète  il  vaut  mieux  être  malheureux  que  satisfait  et 
persécuté  des  femmes  que  choyé. 

Gilbert,  hii  baisant got dûment  la  main. 

A  condition  de  se  pouvoir  rattraper  sur  une  muse 
aussi  généreuse,  appétissante,  exquise,  machiavélique, 
adorable... 

LouisoN,  hù fermant  la  bouche. 
Ferme  ! 


¥^ 
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SCENE   XV 
Les  mêmes,   Zéphirine 

Zéphikine 

Mademoiselle  la  comtesse  est  servie. 

Clotildp:^  prenant  le  bras  de  Francis. 

Mettez  un  couvert  de  plus,  ma  boime^  et  dites  : 
Madame  Francis  est  servie. 

Zéphirine 

Malheur  !  Les  d'Hermengard  sont  morts.  Je  rends 
mon  tablier.  J'étais  de  leur  race  ! 

Monsieur   Francis 

Attendez,  je  vais  lui  expliquer  :  Il  y  a^  entre  le  pan 
de  mur  du  château  et  le  pré  vert  de  la  campagne^  un 
fossé  qui... 


RIDEAU 


Bas  Bleu! 


SCENE    DE    PSYCHOLOGIE    CONTEMPORAINE 
EN   UN   ACTE 


PERSONNAGES 

La  makquisp:  dk  Jonct.iku. 
Guy  Paradel. 
François^  domestique. 


La  scène  se  passe  chez   Guy  Paradel,  critique  en 
vue,  à  Paris. 


Bas  Bleu! 


La  scène  représente  le  salon  de  réception  de  Guy.  Ameu- 
blement entièrement  modern-st3-le.  Meubles  aux  formes 
grimaçantes  et  tourmentées.  Tentures  raides  aux  fleurs 
énormes  à  pétales  fantastiques.  Porte  d'entrée  au  fond.  A 
droite,  la  porte  du  cabmet  de  travail.  A  gauche,  tenture  qui 
répare  la  scène  d'un  autre  salon.  Sur  le  devant,  à  gauche, 
un  large  fauteuil;  à  droite,  pciit  canapé  dont  le  dossier  est 
une  sorte  de  paravent  où  sont  glissées  des  photographies 
féminines.  Statuettes,  objets  d'art,  tableaux. 


SCENE  I 
François,  Guy 

François^   époussctant  Vappartemejii. 

Lundi;  jour  de  chronique  aux  Débats.  L'apparte- 
ment sent  le  parfum  de  travail  qui  flotte  danb  l'air. 
Cela  me  solemnise^  moi  aussi. 

Guy,  entrant,  nnc  liasse  de  fenilleis  à  la  main. 

François^  c'est  lundi  !  N'oubliez  pas. 

François 

J'y  pensais.  Monsieur. 

Guv 

J'ai  gros  de  travail  à  terminer  pour  onze  heures. 
Vous  savez  la  consigne  ? 
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François 

Porte  close  et  bouche  de  miel  ! 

Guy 

Porte    close    surtout;    à  tout  le  monde.    Je   suis 
occupé.  Tant  pis  pour  ceux  qui  regimbent. 

François 

Monsieur  peut  être  tranquille  :  je  suis  là. 

Guy 

Oui.  je  sais.   Vous  savez  recevoir  avec  grâce. 
François 

L'habitude  des  cours  :   mon  père  était  huissier  au 
ministère. 

Guy 
Oh  !   sous  la  République  !   Si  Raveneau  venait... 

François 
A  la  porte  !  Un  radical  1 

Guy 
Mettez-y  des  formes^  il  a  l'oreille  du  ministre. 

François 
Je  comprends  :  la  boutonnière. 

Guy 
Quant  à  d'Eperneau... 

François 
Nous   causerons   cheval.  Il  a  des  tuyaux  étonnants. 

Guy 
Vous  êtes  joueur  ? 
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François 

Jamais.  Mais  je  tiens  à  savoir  causer  sur  tous  les 
sujets. 

Guy 

Je  vous  passerai  mon  feuilleton  un  de  ces  jours. 
François 

Monsieur  croit  plaisanter^  mais  j'ai  parfaitement 
saisi  le  tour  d'esprit  de  Monsieur. 

Guy 
Comment^  vous  me  lisez  ? 

François 
Toujours. 

Guy 

Sans  bâiller;  c'est  admirable  !  —  S'il  venait  des 
femmes... 

François^  virement. 

Je  m'en  charge. 

Guy 

Du  calme^  François.  Vous  les  mettrez  à  la  porte^  et 
sans  façons.  C'est  un  fiéau. 

François 

Je  mettrai  des  formes  en  mon  nom  personnel.  J'ap- 
précie la  femme  qui  écrit. 

Guy 

Parce  que  vous  n'êtes  pas  obligé  de  la  lire.  Assez 
bavardé.  Arrangez-vous  comme  vous  voulez,  mais 
qu'on  ne  vienne   pas  m'importuner...   Je  ne  me  sens 


190  BAS    BLEU 


pas  en  verve^  j'ai  les  nerfs  agacés.  J'ai  trop  lu  cette 
nuit.  C'est  la  faute  à  ce  roman  inédit  et  anonyme.  Ce 
doit  être  écrit  par  une  femme  du  monde.  Je  me  suis 
laissé  entraîner  et  cela  va  peut-être  me  valoir  une 
lourde  insanité  dans  ma  chronique.  Bah  !  si  cela  ne  va 
pas,  je  bâclerai  un  éreintement  du  féminisme...  C'est 
toujours  goûté  par  les  hommes.  (Il  entre  à  droite) 


^^ 


SCENE  II 

François^  seul. 

Il  est  plein  d'esprit^  monsieur  Paradel.  Je  suis  heu- 
reux d'être  à  son  service.  Pas  difficile  et  une  conver- 
sation !  J'ai  toujours  aimé  les  esprits  cultivés.  C'est 
ainsi  que,  dans  ma  jeunesse,  j'étais  tout  oreilles  pour 
ces  messieurs  du  ministère,  mon  père  étant  huissier. 
Puis  j'ai  souffert  du  contact  des  esprits  grossiers  que 
ma  carrière  de  domestique  m'a  forcé  de  rencontrer. 
C'est  d'autant  mieux,  aujourd'hui  que  j'apprécie  la 
faveur  d'être  au  service  d'un  lettré  spirituel  et  tran- 
quille, d'un  intellectuel  célèbre  et  qui  ne  fait  pas  de 
politique.  Il  me  semble  que  je  vivrais  éternellement 
cette  vie  d'intelligence.  Du  reste,  à  moins  qu'il  ne 
prenne  à  mon  maître  la  fantaisie  de  se  marier,  je  ne 
vois  pas  ce  qui...  Or  il  a  trop  d'esprit  pour  se  banaliser 
de  cette  action  vulgaire.  Et  puis  les  femmes  lui  disent 
d'autant  moins  qu'elles  viennent  en  foule  lui  parler. 
Le  plus  souvent,  c'est  moi  qui  les  reçois.  Je  ne  m'en 
plains  pas.  Pauvres  chères  créatures,  déshéritées  par- 
fois des  dons  de  la  beauté,  mais  éprises  de  l'amour 
noble  des  lettres,  de  l'idéal  désintéressé  de  la  science 
ou  de  l'art,  je  les  comprends  et  je    les  admire  et  ne 
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puis  approuver  monsieur  Paradel  dans  l'ironie  dont 
il  les  flagelle.  C'est  rendre  le  mal  pour  le  bien.  Elles 
raffolent  de  sa  personne  comme  de  ses  suffrages.  Je 
suis  là^  heureusement  ! 


¥¥ 


SCENE   III 

François,  la  marquise  de  Jonclieu 

On  sonne  à  la  porte  de  V appartement. 

François 

Rappelons-nous  :  Raveneau^  à  la  porte  avec  des 
formes;  d'Eperneau^  je  le  reçois  sans  façons;  ces  dames^ 
je  mets  ma  galanterie  et  ma  conversation  à  leurs 
pieds.  (Il  va  ouvrir.) 

La  Marquise^  élégante  et  voilée. 

Monsieur  Paradel  est  chez  lui  ? 

François 

Donnez- vous  la  peine  d'entrer^  madame. 

La  Marquise 

Il  est  chez  lui  ? 

François 

Et  prenez  ce  fauteuil^    je   vous    prie.  J'aurai  l'hon- 
neur de  vous  renseigner. 

La   Marquise 
x\nnoncez-lui... 
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François 

Mille  pardons  de  vous  interrompre^  chère  madame; 
mais  monsieur  Paradel  est  absolument  trop  occupé  ce 
matin  pour  être  dérangé.  C'est  lundi;  vous  savez. 

La  Makquisp: 

Je  le  sais.  Annoncez  quand  même. 

François 

Vous  ignorez  sans  doute^  madame,  que  monsieur 
Paradel  est  le  critique  éminent  des  Débats  et  que  pour 
le  déranger... 

La  Marquisk 

Hé,  je  sais.  Mais  le  critique  éminent  me  recevra. 
Dites-lui  au  besoin  que  je  viens  pour  le  roman  qu'il 
a  reçu  samedi... 

François 

Ce  n'est  pas  un  titre  pour  être  reçu^  madame.  Vous 
êtes  sans  doute  à  votre  début  dans  la  carrière  des 
lettres  et  je  me  permettrai  de  vous  apprendre  que 
monsieur  Paradel  reçoit  tant  d'ouvrages  de  femmes 
que  je  doute  qu'il  ait  déjà  pu...  Pourtant^  attendez. 
Vous  dites  samedi... 

La  Marquise 

Que  vous  importe  ! 

François 

Je  m'intéresse  aux  travaux  de  mon  maître  et  aux 
ouvrages  dont  il  s'occupe^  particulièrement  aux  œuvres 
féminines.  Je  me  souviens  maintenant  :  le  roman  dont 
vous  parlez^  monsieur  Paradel  l'a  parcouru  cette 
nuit. 
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La  Marquise^  tressaillant,  à  pan'. 

Ah  ! 

François 

Cela  a  paru  l'intéresser.  Mais  c'est  dangereux,  cela, 
madame.  Ce  qui  l'intéresse,  il  le  critique  à  fond.  C'est 
ainsi  que  le  dernier  livre  de... 

La  Marquise 

Suflfit.  Tout  cela  m'importe  peu.  Introduisez-moi. 

François 

Madame,  ce  serait  un  bonheur  pour  moi  que  de  le 
faire,  mais  c'est  impossible.  Si  vous  voulez  me  rappeler 
votre  nom,  peut-être  qu'à  onze  heures... 

La  Marquise 

Inutile,  je  sais  que  votre  maître  me  recevra.  Faites- 
moi  entrer  quelque  part  où  je  puisse  attendre  et 
tâchez  que  ce  ne  soit  pas  trop  longtemps.  (Elle  lui 
donne  une  pièce  d'or.) 

François 

J'obéis,  madame,  non  pas  pour  la  pièce  d'or,  mais 
pour  le  geste  exquis  et  le  frôlement  de  main. 

La  Marquise,  ironique. 
C'est  très  beau  la  consigne.  Prévenez,  je  le  veux. 

François,  obséquieux,  —  introduisant  la  marquise 
à  gauche. 

Si  madame  veut  se  donner  la  peine  d'entrer. 

La  Marquise,  à  part. 
Il  m'a  donc  lue.  M'a-t-il  comprise  ? 
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François 
Si  madame  veut  que  je  lui  tienne  société  ? 

La  Marquise 
Je  vous  ai  dit  de  prévenir. 

François 

J'obéis^    madame.  Oui  aurai-je  l'honneur    d'annon- 
? 

La  Marquise,  hautaine. 

Moi. 

François,  subjugué. 

Fort  bien. 

La  Marquise,  à  part. 

Il  a   de   l'esprit.    A-t-il  du  cœur  ?  (A  François,  im- 


cer 


périeuse,    sur  le    seuil.)   Tout  de    suite.    (Elle  laisse 
retombci  la  portière.) 

SCÈNE  III 

François,  seul. 

Moi  seule  et  c'est  assez  !  Je  le  crois  que  c'est  assez- 
Plus  moyen  de  répliquer.  Cela  sent  son  aristocratie. 
Un  port  de  reine,  une  générosité  !...  Décidément  ce 
n'est  pas  une  femme  de  lettres.  Cela  excède  le  domaine 
de  ma  compétence.  Une  actrice  peut-être  ?  De  tra- 
gédie alors.  Pourtant  ce  roman,  dévoré  par  le  scepti- 
que Paradel  ?I1  y  a  du  mystérieux,  du  surhumain  puis- 
que je  ne  comprends  plus,  de  la  femme  voilée... 

Ah  !  voici  monsieur  Paradel.  Encore  le  manus- 
crit ! 
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SCENE  IV 

François,  Guy  PxVradel. 

François 

Monsieur  a  terminé  son  article  ? 

Guy 

J'ai  bâclé  une  machine  quelconque.  Je  n'étais  pas 
en  verve. 

François^  à  part. 

C'est  alors  qu'il  écrit  le  mieux.  (Haut.)  Je  suis 
heureux  de  la  circonstance;  car  cela  me  met  à  l'aise 
pour  annoncer  à  monsieur  que  j'ai  reçu  une  dame  qui 
m'a  garanti  que  monsieur  serait  heureux  de  la  recevoir. 

Guy 

Une  dame  ? 

François 

Très  élégante  et  sûre  d'elle-même.  D'un  aspect 
remarquable,  m'a-t-il  semblé.  Une  dame  du  monde 
enfin. 

Guy,  à  lui-même, 

La  marquise  de  Jonclieu. 

François 

Une  marquise  î  bigre.  Je  comprends  son  grand  air. 
Si  j'avais  su... 

Guy,  à  lui-même. 

Elle  vient  me  relancer  sans  doute.  Je  néglige  pas 
mal  son  salon,  depuis  que  j'ai  fait  dans  son  cœur  cer- 
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taine    découverte    flatteuse;    mais   grosse    de   consé- 
quences. 

François 

Je  l'ai  peut-être  reçue  un  peu  familièrement  d'abord. 
Je  l'avais  prise  pour  une  cliente  de  monsieur;  car  elle 
m'avait  laissé  entendre  qu'elle  venait  pour  un  roman 
envoyé  samedi.  Monsieur  avait  paru  y  prendre  intérêt^ 
et... 

GuY^  à  part. 

Hein  !  ce  roman  serait  d'elle.  Si  étrangement  vrai, 
si  vécu.  J'ai  peur  de  trop  bien  comprendre.  (A  Fran- 
çois.) Elle  est  partie  ? 

François 

J'ai  cru  bien  faire  en  l'introduisant  ici. 

Guy 
Animal  !  Il  fallait  le   dire. 

FRANÇOIS;  effaré. 
C'est  que,  c'est  que...  (On  sonne.)  Je  vais  ouvrir. 

Guy 
Je  n'y  suis  pour  personne. 

François,  s'en  allant,  à  part. 

Je  le  crois.  Ce  que  je  vais  les  remballer  les  femmes 
artistes  et  sans  façons  ! 

Je  ne  fais  plus  que  dans  l'aristocratie,  désormais. 
(Il  sort.) 


^¥ 
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SCENE  V 
Guy,  la  Marquise 

Guy,  setd. 

Cela  m'inquiète  un  peu  cette  coïncidence.    Allons- 
y...  (Il  soulève  la  portière  de  gauche.) 
Comment^  marquise^  c'est  vous  ? 

La  Marquise 

Il  faut  bien  qu'on  aille  chez  vous^  puisque  vous  ne 
venez  plus  chez  les  autres. 

Guy 

Oui,  je  vous  dois  des  monceaux  d'excuses.  Mais  le 
travail  me  tient^  vous  savez.  J'ai  eu  tant  à  lire  ces 
derniers  jours. 

La  Marquise 

Un  arrivage  nombreux  de  littérature  féminine  ! 

Guy 
Justement.  Il  en  pleut  des  romans. 
La  Marquise 

Je  m'en  suis  aperçue...    %  la  façon  de    recevoir  de 
votre  domestique.  Il  est  fort  bien  stylé. 

Guy 

Oh  !  je  lui  laisse   la  bride   sur  le  cou.   Il  ne  vous  a 
pas  manqué^  j'espère  ? 

La  Marquise 

Au  contraire.    Il  m'a  reçue  avec  une   bienveillance 
toute  paternelle. 
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Guy 

Il  vous  a  prise  pour  un  bas  bleu.  C'est  sa  spécialité. 

La  Mahouish 

Hé  bieii;  il  ne  s'est  peut-être  pas  tant  trompé  que 
cela. 

Guy 

Comment  cela  ? 

La  Marquise 

Il  eut  été  peu  correct  et  peu  français  surtout  que 
la  marquise  de  Jonclieu^  jeune  veuve,  qu'on  dit  jolie, 
vint  rendre  visite  chez  lui,  à  monsieur  Guy  Paradel, 
qui,  pour  être  chroniqueur  célèbre  aux  sévères  Débats, 
n'en  est  pas  moins  un  jeune  homme  charmant. 

Guy,  s' inclinant. 

Ah  !  Madame. 

La  Marquise 

Alors,  j'ai  trouvé  un  biais.  Mon  mari  était  diplo- 
mate, vous  savez.  —  C'est  sans  doute  pour  cela 
qu'il  fut  si  ennuyeux,  le  pauvre  cher  homme.  —  Ce 
n'est  pas  l'homme  du  monde  que  je  viens  voir,  c'est 
l'homme  de  lettres. 

Guy 

Marquise,  ma  plume  est  à  vos  pieds.  Elle  se  bri- 
serait plutôt  que  d'écrire  quoi  que  ce  soit  qui  vous 
déplaise,  et  s'il  vous  a  pris  fantaisie  d'écrire  quelque 
chose... 

La  Marquise 

Oh    î    ce  n'est    pas  tout  à  fait  pour    moi  que  j'ai 
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recours  à  vous.  Je  n'écris  pas  pour  le  public.  C'est  une 
amie... 

Guv^  à  part. 

Ouf  !  j'ai  eu  peur  un  moment  ! 

La  Marquisf: 

Oui  ne  vous  connaissant  pas,  et  ayant  une  peur 
terrible  de  votre  férule,  j'ai  promis  de  lui  servir 
d'intermédiaire  et  de  vous  intéresser  à  elle. 

Guy 

Pardi,  elle  savait  choisir  son  ambassadrice.  Où 
allons-nous  si  les  femmes  de  lettres  se  dérobent  der- 
rière les  femmes  du  monde  ! 

La  Marquise 

Oh  !  ce  n'est  pas  un  écrivain  de  profession,  mon 
amie.  C'est  une  femme  qui  a  beaucoup  pensé  et  beau- 
coup éprouvé...  à  ce  qu'elle  dit. 

Guy 

Elles  disent  toutes  cela. 

La  Marquise 

Je  crois  pourtant  que,  chez  elle,  ce  n'est  point  une 
vaine  déclaration.  Elle  a  rêvé  et  senti  et,  ne  trouvant 
point  de  confident  à  son  rêve  ou  à  sa  passion,  elle 
les  a  confiés  à  des  pages  écrites  au  jour  le  jour  et 
d'une  histoire,  vraie...   peut-être  elle  a  fait  un  roman. 

Guy 

Qu'elle  espère  voir  tirer  à  quelques  milliers  d'exem- 
plaires, trôner  à  toutes  les  vitrines,  traîner  sur  toutes 
les  tables. 
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La  Marquise 

Vous  êtes  ironique,  monsieur.  Je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  là  son  ambition.  Cela  dépendra  beaucoup  de  vous... 
sans  doute. 

Guy 

Marquise^  je  ne  crois  pas  beaucoup  à  la  rêverie  et 
à  la  passion  de  votre  protégée.  Je  crois  plus  au  roman 
et  au  plaisir  de  se  voir  imprimée...  J'y  crois  d'autant 
plus  que  je  trouve  tout  à  fait  légitime  son  désir  de 
publier  une  œuvre  de  réel  mérite^  et^  si  elle  compte 
sur  mon  suffrage  pour  attirer  ceux  du  public,  je  lui 
garantis  le  succès  désiré. 

La  Marquise 
Ah  !  alors  son  œuvre  est...  pas  mal  ? 

Guy 
Très  bonne. 

La  Marquise 

Cela  s'appelle  quelque  chose  comme...  Amour  de... 
Je  ne  sais  pas  au  juste... 

GuY^  prenant  les  fenilîes  qu'il  n  déposées  sur  un 
guéridon. 

«  Amour  d'esprit  !  »  Rien  que  le  titre  peut  faire 
la  fortune  de  l'ouvrage. 

La  Marquise 

Ce  n'est  pas  une  banale  histoire  d'amants^  bébéte 
ou  vieux  jeu  ? 

Guy 

Il  y  a,  je  ne  dirai  pas  de  l'observation  —  l'histoire 
est  trop  œuvre  d'art  pour  être  vraie  —  mais  une  trou- 
vaille d'intention  psychologique  :  la  transformation  du 
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cœur  qui  fut  d'abord  séduit  par  l'esprit  et  les  qualités 
intellectuelles  de  l'objet  de  son  amour^  et  qui  finit 
par  l'aimer  de  passion^  pour  lui-même^  pour  sa  per- 
sonne physique. 

La  Marquise^  à  part,  avec  joie. 

Il  m'a  comprise  ! 

Guy 

La  trouvaille  est  jolie  ;  quant  aux  personnages^  ils 
sont  nécessairement  factices.  Il  eut  été  difficile  par  le 
fait  même  de  leur  originalité  d'en  trouver  les  modèles. 

La  Marquise 

Vraiment  !  Elle  m'avait  pourtant  dit...  je  ne  me 
souviens  que  vaguement  de  leurs  silhouettes.  Je 
n'avais  pas  cru  à  la  valeur  de  l'ouvrage.  Mais  ce  que 
vous  me  dites  m'intéresse  fort.  Si  vous  me  les  rappe- 
liez ces  héros^  vous  qui  contez  si  bien.  On  dit  que  les 
femmes  se  reconnaissent.  Nous  verrons  bien  s'ils  sont 
si  factices  que  cela.  Cela  ne  vous  ennuie  pas  ? 

Guy 

Il  n'est  jamais  ennuyeux  de  parler  devant  ceux  qui 
savent  écouter. 

La  Marquise^  prenant  une  contenance. 

Attendez  que  je  me  niche.  Là.  Osez  donc  soutenir 
que  Sylvaine  d'Arpant  n'a  pas  de  réalité. 

Guy 

Je  sens  que  je  serai  battu  d'avance  si  je  vous 
regarde.  Elle  vous  ressemble. 

La  Marquise^  tressaillant. 

Ah  !  Voyons... 
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Guy 

C'est  une  femme  de  suprême  élégance  et  de  finesse 
rare  d'esprit.  Son  charme  n'emprunte  rien  à  la  ma- 
tière ni  à  la  forme  ;  il  est  tout  de  souplesse,  d'éther 
et  d'intellectualité.  On  dirait  que  la  chair,  où  l'esprit 
a  ciselé  son  empreinte,  n'est  plus  que  dans  les  contours 
harmonieux  et  que  ceux-ci  encore  se  fondent  dans  le 
milieu  de  grâce  ambiante  dont  elle  s'entoure.  Telle 
nous  apparaît  au  seuil  de  son  histoire  Sylvaine  d'Ar- 
pant.  Sa  physionomie  n'a  de  réalité  que  lorsque  l'on 
vous  voit  présente,  marquise,  comme  maintenant, 
mais,  dès  qu'on  vous  perd  de  vue,  elle  reprend  son 
élasticité  fluide  de  création  fantaisiste. 

La  Marquise 

Ah  !  c'est  de  la  subtilité,  monsieur  Paradel,  votre 
argumentation  a  tout  le  fluide  que  vous  voulez  donner 
à  la  figure  de  l'héroïne.  C'est  du  faux-fuyant. 

Guy 

De  l'impressionisme.  Quanta  Guillaume  Auxerre... 

La  Marquise^  V interrompant. 

Je  me  souviens  à  présent.  C'est  une  figure  fran- 
chement découpée,  celle-là.  Laissez-moi  l'évoquer.  Et 
vous  auriez  mauvaise  grâce  à  lui  dénier  de  la  réalité, 
car  il  vous  faudrait  vous  nier  vous-même  :  Guillaume 
Auxerre^  c'est  tout  à  fait  vous. 

Guy 

Ah! 

La  Marquise 

Ah  !  vous  avez  dit  que  Sylvaine  d'Arpant  est  un 
type  d'éther  et  d'intellectualité  que  la  matière  semble 
n'avoir  qu'effleurée  !   Voici   maintenant  une  créature 
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OÙ  la  force  physique  et  la  structure  corporelle  ont  la 
rigide  ébauche  du  marbre,  mais  où,  par  l'ironie  des 
contrastes,  la  pensée  et  la  raison  sont  maîtresses  de  la 
vie. 

Guy,  avec  un  soupçon. 

Ah  !  comme  elle  se  souvient  ! 

La  Marquise 

Guillaume  Auxerre  est  un  cérébral,  un  ironique, 
un  spirituel  comme  vous.  Et  pourtant  il  a  l'invincible 
attirance,  non  plus  seulement  du  charme  de  la  pensée, 
du  plaisir  de  la  conversation,  de  la  joie  de  l'atmo- 
spère  élevée,  mais  bien  aussi  de  la  personnalité  hu- 
maine, individuelle  et  ph3'sique.  Ah  !  il  y  a  plus  pro- 
fond en  lui  que  son  savoir  ! 

Guy,  à  luï-même. 

Je  commence  à  comprendre. 

La  Marquise 

Ah  !  vous  n'oseriez  pas  me  soutenir,  monsieur 
Paradel,  que  ce  type  de  héros  n'est  pas  réel,  qu'il 
n'existe...  qu'il  ne  peut  pas  avoir  existé  ! 

GuY',  éclairé. 

J'ai  trop  bien  compris. 

La  Marquise 

Je  défends  peut-être  avec  trop  de  chaleur  la  sincé- 
rité de  mon  amie  ;  c'est  que  je  suis  éprise  de  sa  créa- 
tion. 

Guy,  de  même. 

Comédienne  !  Je  ne  veux  pas  paraître  la  com- 
prendre. 
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(Haut.)  Marquise^  vous  êtes  faite  d'éther  et  l'éther 
flambe  comme  un  feu  de  paille.  Je  ne  puis  vous 
opposer  que  des  arguments  de  raison  et  de  bon  sens. 
En  admettant  que  ces  deux  créations  romanesques 
aient  été  inspirées  par  des  types  réels^  ou  seulement 
composés  de  documents  humains^  je  vous  constes- 
terai  toujours  la  véracité  de  ce  qui  les  met  en  pré- 
sence. Je  l'admets  comme  fable  et  j'estime  que  c'est 
d'autant  plus  œuvre  d'artiste  que  c'est  une  trouvaille 
d'imagination,  mais  je  reste  sceptique  quant  à  l'au- 
thenticité de  la  traduction  de  la  vie  réelle. 

La  Marquise 

Mais  ne  comprenez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  cette 
aventure,  dans  cette  crise  d'àme  qui  étreint  ma... 
sa...  Sylvaine,  tant  de  naturel  qu'il  faut,  l'existence 
du  type  une  fois  admise,  que  cette  crise  se  pro- 
duise ! 

Guy 

Vraiment  ? 

La  Marquise 

Ah  !  vous  êtes  dans  votre  rôle  en  restant  sceptique; 
mais  ici  la  grande  loi  des  contrastes  est  en  jeu. 

Dans  cette  nature  toute  de  finesse  et  d'esprit  élevé, 
la  séduction  de  ce  qu'elle  aime,  de  la  seule  chose 
qu'elle  ait  d'abord  considérée  dans  Guillaume  Auxerre, 
la  distinction  et  le  savoir,  doit  nécessairement  l'ame- 
ner graduellement  à  descendre  la  pente  des  sensa- 
tions jusqu'à  découvrir  en  lui  la  personnalité  indivi- 
duelle. En  sorte  que  ce  n'est  plus  le  savant,  l'esprit 
fin,  le  lettré  dont  elle  apprécie  et  goûte  la  présence, 
c'est  l'individu  tout  entier,  particularisé  par  son 
charme  personnel,  c'est  l'homme  enfin,  l'être  qu'elle 
aime  dans  sa  passion  de  femme  ! 
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Mais  cela  ne  se  discute  pas  !  Cela  doit  être.  Je  ne 
le  prouve  pas^  je  le  sens  ! 

GuY^  à  part. 

Je  ne  m'en  aperçois,  hélas  1  que  trop. 

(Haut.)  Mais^  marquise,  m'expliquerez-vous  alors, 
avec  les  mêmes  principes,  l'attitude  de  l'individu 
au  bénéfice  duquel  cette  transformation  s'opère  ?  Car 
enfin  lui  qui,  comme  l'héroïne,  est  un  être  de  finesse 
et  de  vie  de  l'esprit,  en  vertu  du  même  processus, 
doit  nécessairement  passer  par  la  même  transforma- 
tion psychologique  ?  Il  devra,  lui  aussi,  se  découvrir 
une  passion  physique  pour  l'individualité  qu'il  dé- 
couvre; comme  elle,  sa  prédilection,  qui  n'avait 
d'abord  rien  que  d'intellectuel,  l'embourgeoisera 
dans  un  amour  puissant  mais  banal.  Ils  s'aimeront 
tous  les  deux  d'amour  tendre,  vivront  heureux,  et 
auront  beaucoup  d'enfants,  comme  s'ils  étaient  les 
moins  originaux  des  êtres.  Mais  alors  il  n'y  aurait  plus 
d'histoire,  pas  de  roman,  et   ce  serait  dommage  ! 

La  Marquise 

Ah  !  pauvre  homme  de  critique  et  de  littérature, 
vous  voulez  trop  découvrir  l'ingéniosité  d'une  fiction  et 
d'un  roman,  et  vous  ne  savez  pas  saisir  la  vérité  d'une 
situation  de  la  vie  réelle  ! 

Pourquoi  Guillaume  Auxerre  ne  parvient  pas  à  des- 
cendre des  glaciers  de  la  région  purement  cérébrale 
qu'il  habite,  pour  s'humaniser  dans  une  passion  qui  le 
rendrait  vraiment  lui-môme  ?  Mais  parce  que  c'est  un 
positif,  un  froid,  un  arrivé;  parce  que  le  scepticisme 
de  son  état  d'âme,  la  science  de  son  état  d'esprit  et  la 
certitude  de  sa  volonté  sont  autant  de  conquêtes  de 
son  orgueil  sur  sa  chair  !  parce  qu'à  force  de  ne  plus 
vouloir  condescendre  à  écouter  la  voix  de  ses  aspira- 
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tions  instinctives  et  de  ses  impulsions  venues  du  cœur 
il  en  est  arrivé  à  ne  plus  l'entendre  !  Parce  qu'il  ne 
veut  pas  s'avouer  qu'il  pourrait^  qu'il  voudrait  aimer 
celle  qui  l'aime  et  qui  souffre  !  Parce  que  la  douleur 
est  la  grande  actrice  du  drame  de  la  vie  !  Parce  que  la 
femme  sera  toujours  supérieure  à  l'homme  pour  le 
cœur^  pour  l'amour  et  pour  la  souffrance  ! 

Guv^   à  part. 

Ah  !  c'est  un  peu  fort  ! 

(Haut.)  C'est-à-dire,  marquise,  que  la  femme  est 
un  être  de  faiblesse  et  de  sensiblerie;  qu'elle  sent, 
certes,  plus  vivement,  plus  profondément  que  l'homme 
certaines  émotions  puériles,  qui  la  troublent  dans  ce 
trésor  de  tendresse  que  la  femme  et  l'homme  pos- 
sèdent au  même  degré,  mais  qui  ne  peuvent  qu'effleu- 
rer la  sagesse  et  le  bon  sens  de  l'homme  ;  et  il  est 
heureux  que  nous  so34ons  là  pour  empêcher  des 
catastrophes  et  des  désespoirs  auxquels  mènent  les 
trop  grandes  aptitudes  émotionnelles. 

La  ^Iarquise 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  monsieur,  d'un  caprice  de  pen- 
sionnaire ou  d'un  amour  de  petite  fille  !  C'est  la  pas- 
sion dans  son  effrayante  profondeur  et  sa  puissance 
énorme.  Ce  n'est  pas  un  sentiment  éclos  le  matin,  qui 
s'envole  le  soir,  c'est  un  amour  né  petit  à  petit,  dont 
la  racine  a  des  fibres  lointaines  ;  il  a  progressé  presque  à 
son  insu,  favorisé  par  cette  situation  fausse  où  se 
trouvent  deux  jeunes  gens,  épris  des  mêmes  objets  et 
déjà  réunis  dans  la  communion  des  mêmes  pensées. 
Ah  !  nous  sommes  là,  dites-vous  au  nom  des  hommes, 
pour  arrêter  et  prévoir  les  catastrophes  !  Comment 
donc  l'auriez-vous  fait  ?  En  jouissant  d'une  présence 
qui,  pour  des  raisons  d'esprit,  vous  était  chère  ?  Et  à 
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quel  moment  le  pouviez-vous  ?  Lorsque  cet  amour  a 
manifesté  sa  présence^  lorsque  l'amante  elle-même 
s'en  est  aperçue  ?  Mais  il  n'était  plus  temps.  Il  a 
éclaté  passion.  Il  s'appelait  avant  plaisir  de  la  société, 
intérêt  de  la  conversation,  prédilection  d'esprit,  mais 
du  jour  où  il  s'est  révélé  amour,  dans  sa  puissance, 
dans  son  désespoir,  qu'eussiez-vous  pu  faire,  vous, 
pour  l'arrêter  ? 

Guy,    interloqué. 

Mais...  je  n'eus   pas  été  Guillaume  x\uxerre. 

La  Marquise 

Mais,  en  supposant  que  vous  l'eussiez  été,  que  vous 
le  soyiez  ?  Je  vais  vous  le  dire  :  vous  n'auriez  pas  pu 
l'arrêter  et  vous  y  auriez  renoncé.  Si  vous  aviez  eu^  si 
vous  avez  le  caractère  froid  et  sceptique  de  Guillaume, 
si  vous  avez  le  cœur  vaincu  par  l'orgueil  et  l'ambition, 
les  sens  atrophiés  par  le  cerveau,  vous  ne  pouvez  faire 
que  ce  qu'il  a  fait  :  vous  détourner,  cyniquement,  de 
ce  torrent  que  vous  avez  laissé  grossir  et  l'abandonner 
à  sa  course  vertigineuse  qui  le  roule  dans  l'abîme  de 
boue  vers  lequel  a  été  Syl vaine  d'Arpant.  Et  c'était, 
n'est-ce  pas,  une  action  lâche  ? 

Guy 

Ou  invraisemblable.  Cette  histoire  est  d'une  force 
d'imagination  extraordinaire,  marquise,  mais  elle  a  le 
tort,  ou  la  raison,  d'être  trop  d'imagination. 

La  Marquise 

Hé  bien,  monsieur,  je  sais,  moi,  qu'elle  n'est  pas 
inventée,  que  c'est  l'histoire  vraie  d'un  cœur  que  je 
connais  comme  le  mien  et  dont  j'ai  assisté  à  l'espérance 
comme  au  désespoir.   Cette  situation  fausse  au  début, 
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cette  naissance  imprévue  de  l'amour  passionné,  ce 
dédain  froid  de  celui  qu'elle  aimait,  tout  cela  fut  vécu, 
éprouvé,  souffert,  et  vous  pouvez  m'en  croire. 

Guy 

Mais  alors,  marquise,  permettez-moi  de  m'étonner 
qu'un  cœur  de  femme,  tout  de  délicatesse  et  de  pu- 
deur, se  soit  complu  à  se  dépeindre,  à  se  confier  à  des 
pages  offertes  à  la  curiosité  du  public.  C'est  un  singu- 
lier confident,  avouez-le,  pour  des  peines  d'amour  si 
délicieusement  contées. 

La  Marquise 

Ah  !  ceci,  monsieur,  est  un  point  spécial  de  fierté 
et  d'amour-propre  outragé.  Si  le  cœur  de  ma  pauvre 
amie  a  été  brisé  par  l'horrible  dédain  de  celui  qu'elle 
aime,  il  n'en  a  pas  moins  ressenti  l'outrage  comme 
une  morsure.  Sa  noblesse  de  femme  d'esprit  et  de  let- 
tres surnageait  au  naufrage  de  sa  noblesse  de  femme 
aimante.  Puisqu'un  seul  homme  de  science  n'avait 
pas  daigné  prêter  attention  à  la  subtile  évolution  de  sa 
tendresse,  elle  a  voulu  en  appeler  aux  autres.  Elle  a 
voulu,  de  son  histoire  vraie,  bâtir  un  roman  où  s'étale- 
rait la  puissance  de  sa  passion  et  l'étrange  de  sa  desti- 
née. Elle  veut  que  la  voix  du  public  venge  son  orgueil 
de  lettrée  de  la  défaite  de  son  cœur  meurtri. 

Guy 

Et  la  voix  du  public  consacrera  son  succès  parce  que 
son  histoire  a  l'air  d'une  fiction,  parce  qu'elle  a  su 
accentuer,  de-ci  de-là,  l'intérêt  et  forcer  la  note  et  le 
ton.  Elle  a  fait  Sylvaine  d'Arpant  plus  passionnée 
qu'elle  ne  le  fut,  Guillaume  Auxerre  plus  cynique  qu'il 
ne  put  exister.  Elle  créa  un  dénouement  tragique  et 
fit  en  somme  ce  que  les  romanciers  font  :  de  la  fantaisie 
brodée  sur  de  la  réalité  vague. 
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La  Marquise 

Vous  voudrez  donc  toujours  que  la  femme  ne  soit 
admirable  qu'en  vous  imitant.  Ici^  du  moins,  elle  vous 
est  supérieure  :  vous  créez  l'amour^  elle  le  ressent. 

Guy 

Soit  ;  mais  nous  avons  le  rôle  plus  franc.  Nous 
n'avons,  pour  être  sincère,  à  nous  dépouiller  d'aucune 
pudeur  et  d'aucun  secret.  Ce  que  nous  créons  est  fac- 
tice, mais  le  succès  qu'il  nous  donne  est  notre  bien,  et 
nous  n'enlevons  à  notre  âme  rien  de  ce  qu'elle  ren- 
ferme de  tendre  et  d'ingénu,  pour  en  faire  une  pierre 
de  touche  et  pour  en  battre  monnaie  ! 

La  Marquise 

Arrêtez,  Guy  !  L'ironie  est  trop  cinglante,  à  la  fin. 
Je  n'avais  pas  voulu  vous  le  dire  par  un  reste  de  cette 
pudeur  que  vous  nous  déniez.  Ah  !  Dieu  non  !  Ce 
n'est  pas  le  public  que  l'auteur  de  ces  pages,où  vous  ne 
voyez  que  de  l'art,  recherche  dans  un  orgueil  inutile, 
ce  n'est  pas  le  succès,  ce  n'est  pas  la  gloire,  c'est 
l'amour  1  L'amour  entrevu  et  qu'elle  ne  peut  pas  se 
résigner  à  savoir  incompris  !  Si  elle  les  a  écrites,  ces 
pages,  une  à  une,  chaque  jour,  en  effeuillant  son  cœur, 
si  elle  y  a  mis  tout  ce  qu'elle  avait  de  tendresse,  d'es- 
prit et  de  sincérité;  si,  de  cette  Sylvaine  d'Arpant^ 
elle  a  fait  une  autre  elle-même,  c'était  dans  un  but 
unique,  dans  un  élan  d'espérance  indomptée^  dans 
une  illusion,  presque  une  folie  d'espoir.  Elle  a  cru  que 
si  ce  livre,  tout  palpitant,  parvenait  à  plaire  d'abord, 
et  puis  émouvoir  un  peu,  très  peu,  celui  qu'elle  aime, 
il  comprendrait  peut-être  toute  sa  sincérité  d'amante 
et  qu'il  lui  ferait  l'aumône  d'un  peu  de  lui-même  !  Et 
vous,  Guy,  vous  ne  voulez  pas  y  croire  à  cette  sincérité; 
vous   raillez,  vous   niez   qu'elle   ait   aimé,  qu'elle  ait 

12. 
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souffert  comme  son  livre  vous  le  dit;  hé  bien,  moi, 
entendez-vous,  moi,  Guy,  je  puis  la  prouver,  cette 
sincérité,  je  puis  vous  montrer  d'un  mot  que  l'histoire 
de  Sylvaine  est  vraie.  Et  ce  mot,  je  vous  demande  la 
permission  de  le  prononcer. 

Guy 

Madame,  vous  renversez  les  rôles.  Ce  serait  à  moi  à 
prononcer  ce  mot;  mais  vous  souffrirez  que  je  le  mette 
dans  votre  bouche  et  que  j'y  réponde  à  ma  façon.  (Il 
presse  un  bouton  électrique.) 

La  Marquise 

Que  faites-vous  et  que  voulez-vous  dire  ? 

Guy,  prenant  la  marquise  par  la  main. 

Cette  histoire,  c'est  la  vôtre,  marquise;  Sylvaine 
d'Arpant,  c'est  vous;  l'auteur  de  ces  pages,  c'est  vous. 

La  Marquise,  éperdue. 

Hé  bien,  oui,  Guy  !  Vous  l'avez  donc  deviné  ? 

Guy 

Je  le  savais,  marquise,  et  j'y  réponds. 

SCÈNE  YI 

Les  mêmes,  François 

François 
Monsieur  a  sonné  ? 

Guy,   écrivant  un  mot  sur  la  table. 
Faites  porter   ces  feuillets  chez  Charpentier  avec  ce 


mot  de  ma  part. 
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François 

Bien,  monsieur.  (A  part,  en  s'en  allant.)  Déjà.  Ce 
doit  être  une  étrangère  pour  qu'il  lui  fasse  si  bon 
accueil  !  (Il  sort.) 

La  Marquise 

Qu'avez  vous  fait  ? 

Guy 

Je  vous  ai  donné  la  gloire^  à  défaut  de  l'amour. 

La  Marquise^  s' abîmant  en  sanglots  dans  lejanteull. 
Ah  ! 

GuY^  après  un  silence. 

Maintenant^  écoutez-moi,  marquise^  et  ne  me  jugez 
pas  trop  sévèrement.  Le  sentiment  que  vous  éprouvez 
pour  moi^  je  ne  l'avais  pas  prévu  et  n'en  suis  pas 
responsable.  Dès  le  jour  où  j'en  ai  fait  la  constata- 
tion, je  me  suis  éloigné  de  votre  présence^,  voulant 
échapper  aux  éventualités  qu'il  me  semblait  prévoir. 
Et  c'était  à  regret,  croyez-le,  car  je  goûtais  la  société 
de  votre  esprit  et  le  charme  de  votre  grâce  distinguée. 
J'avais  cru  pouvoir  compter  sur  la  stabilité  de  cette 
situation,  j'avais  espéré  que  nous  resterions  amis  d'es- 
time et  d'esprit.  Vous  avez  voulu  plus,  et  cela  m'a 
désorienté. 

La  Marquise,  ironique. 

Dilettante  ! 

Guy 

Ne  vous  plaignez  pas  trop,  marquise.  C'est  mon 
dilettantisme  qui  me  fait  vous  apprécier  dans  la  grâce 
de  toutes  vos   attitudes.  C'est  lui  qui  me  permet  de 
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VOUS    trouver    exquise    avant     comme    après    votre 
crise. 

La  Makouisk 


Des  mots 


Guy 


Vous  êtes  une  impulsive  et  une  spontanée,  mar- 
quise, heureusement.  Car  c'est  grâce  à  cela  que  vous 
êtes  belle  dans  vos  émotions  et  que  vous  serez  puis- 
sante dans  vos  œuvres  d'art. 

La  Makouise.  Jianssant  les  épaules. 

Oh  !  mes  œuvres  d'art  !  que  m'importe. 

Guy 

Il  nous  importe  à  nous  qui  sommes  le  public  et  qui 
vous  donnons  le  succès.  Souvenez-vous  de  Syl vaine 
d'Arpant.  Elle  demande  raison  au  public  seul  de... 
comment  dirais-je...  de  la  froideur... 


La  Makouisk 


Dites  de  l'égoïsme  ! 


Guy 


Le  mot  est  trop  gros;  de  la  froideur  de  celui  qu'elle 
aime.  Souvenez-vous  aussi  que  «  les  plus  désespérés 
sont  les  chants  les  plus  beaux  ». 

Et  chantez  nous  encore  des  chansons  aussi  inté- 
ressantes et  aussi  vraies  que  celle  de  Amour  d'esprit. 
Vous  trouverez  toujours  des  âmes  pour  vous  com- 
prendre^ des  esprits  pour  vous  applaudir,  et.  per- 
mettez-moi     de    l'ajouter^      un    critique    pour    vous 
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La  Marquise^  rêveuse. 

Bas  bleu  ! 

Guy 

Oh  !  non  ;  rien  de  l'écrivain  qui  peine  pour  sa  vie. 
Mais  femme  de  lettres^  esprit  qui  traduit  son  cœur 
pour  sa  jouissance  personnelle  et  le  charme  de  tous 
ceux,  ou  de  celui,  dont  elle  se  sait  comprise  et  admirée. 

La  Marquise,  se  levant. 
Soit.  Mais  c'est  parce  que  vous  me  le  demandez. 

Guy 
Oh  !  je  suis  TArt  en  ce  moment. 

La  Marquise^  rêveuse. 

Et  la  gloire  !  (Elle  marche  vers  la  porte.  —  Guy 
presse  sur  le  timbre. j 

SCÈNE  VII 
Les  mÊxMes,  François 
Guy 

Faites  avancer  la  voiture  de  madame  la  marquise 
de  Jonclieu. 

François 

Bien^  monsieur.  (A  la  marquise.)  Oserai-je  m'ex- 
cuser  auprès  de  madame  la  marquise  de  mon  incon- 
venance de  ce  matin  ?  J'ignorais  que  j'avais  l'honneur 
de  recevoir  madame  la  marquise.  J'avais  cru... 
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La  Marquise 

Avoir  affaire  à  un  bas  bleu?  C'était  un  peu  tôt;  mon 
garçon.  Vous  me  recevrez  désormais  telle  que  vous 
recevez  les  autres. 

François 

Plus  les  honneurs  dus  à  la  beauté  et  au  nom. 
(A  part,  en  s'en  allant.)  Une  marquise  femme  de 
lettres^  oh  !  Démocratie  !  (Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 

La  Marquise,  Guy/?/ 2*9  François 

La  Marquise^  à  clle-77icjnc. 

S'il  avait  voulu^  pourtant  ! 

Guy 

Je  suis  heureux^  marquise^  de  cette  journée.  Il  y 
avait  entre  nous  une  équivoque;  elle  s'est  évanouie  au 
contact  de  votre  vaillance  et  de  ma  franchise.  Croyez 
que  j'en  garderai  bon  souvenir. 

La  Marquise^  amère. 

Une  page  à  succès  pour  vos  mémoires^  oui. 

Guy 

Et  le  plaisir,  chaque  fois  que  votre  nom  se  glissera 
sous  ma  plume  de  critique^  de  constater  que  je  puis 
ajouter  un  rayon  à  l'auréole  de  sa  célébrité. 

La  Marquise^  de  même. 

Un  bon  feuilleton.  Oh  !  c'est  énorme  et  précieux. 
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Guy 

Et  puis  aussi,  marquise  —  laissez-moi  vous  le 
dire  très  bas  —  le  sentiment  d'avoir^  une  fois  dans  ma 
vie,  pénétré  la  profondeur  d'une  âme  et  la  sincérité 
d'une  tendresse. 

La  Marquise^  se  tournant  dans  un  britsqiie 
mouvement  de  passion,  aussitôt  réprimé. 

Ah  !  Guy  ! 

François^  annonça?it. 

La  voiture  de  madame  la  marquise  est  avancée. 

La  Marquise^  cérémoniense. 
Merci^  monsieur  Paradel. 

Guy 

Sans  adieU;  marquise. 

La  Marquisp:^  sur  le  seuil  avec  ironie. 
Bas  bleu  !  Ah  !  ah  !  ah  ! 


RIDEAU. 


Fraulein  ! 

COMÉDIE    EN    DEUX    ACTES    ET   EN    PROSE 

représentée 
pour  la  première  fois  le  6  septembre  1898 


PERSONNAGES 

Aristide. 

Valbray^  oncle  de  Mariette. 

Hubert^  domestique. 

Fraulejn  von  Slingerland. 

Mariette. 

Bébé. 


La  scèiie  se  passe  à  la  campagne,  aans  la  villa  de 
Valhray  de  nos  jours. 


Fraulein  ! 

ACTE  I 

Le  théâtre  représente  une  véranda  ouverte  sur  le  public. 
Au  fond,  portes  donnant  sur  l'intérieur  de  la  maison.  A 
gauche^  large  baie  donnant  sur  le  jardin.  Chaises  et  tables 
rustiques. 

SCÈNE   I 

Fraulein,  ptiù  Hubert 

FraûleiN;  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Hubert  ! 

Hubert^  entrant. 
Mademoiselle  Fraulein  ? 

Fraulein 

Encore  !  Quand  saurez-vous  parler  décemment  ?  Ce 
pléonasme  est  inutile.  Appelez-moi  Fraulein  ou  made- 
moiselle... ou  plutôt  Fraulein  von  Slingerland. 

Hubert 

Hein  !  Jamais  je  ne  pourrai  retenir  ça. 

Fraulein^  à  part. 

Oh!  ces  valets.  (Haut.)  Hubert,  il  faut  que  vous 
enleviez  le  tableau  qui  pend  au  grand  panneau  du 
salon.  Tout  de  suite^  entendez- vous  ? 
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Hubert 

Hein  !   Pourquoi  faire  ? 

Fraûlein 

Cela  ne  vous  regarde  pas.  Il  suffit  que  je  l'ordonne. 

Hubert 

Mais  monsieur  Valbray  va... 

Fraûlein 

Monsieur  Valbray  n'aura  rien  à  y  voir.  J'agis  pour 
des  raisons  qui  priment  toutes  les  autres. 

Hubert 

Mais... 

Fraûlein 

Et  puis  ne  raisonnez  pas.  J'ai  dit...  cela  suffit. 
Hubert^  s'en  allant  en  grommelant. 

Tu  dis...  tu  dis.  On  dirait  vraiment  qu'elle  est  chez 
elle  cette  sacrée  Prussienne, 

^$ 

SCÈNE   II 

Fraûlein,  puis  Valbray 

Fraûlein 

Il  était  inadmissible  que  je  tolère  cette  peinture 
sous  les  yeux  de  Mariette.  Cela  eut  fait  naître  en  son 
esprit,  que  j'ai  su  garder  loin  de  toute  sentimentalité 
dangereuse,  des  idées,  des  rêveries,  des...  enfin  des 
choses  que  je  ne  veux  pas  lui  connaître. 


FRAULEIN    !  221 


Valbray^  da7is  la  coulisse. 

Mais^  nom  d'un  chien,  qu'est-ce  qui  vous  prend. 
Hubert;  de  décrocher  cette  toile.  Cela  ne  se  récure 
pas  comme  une  casserole  ! 

Fraûlein 

Ah  !  ces  hommes^  il  faut  toujours  que  cela  crie^  ou 
que  cela  tape. 

Valbray^  cntrafit  sans  voir  Fraûlein. 

Qui  est-ce  qui  vous  a  permis  de  vous  mêler  de  démé- 
nager ça  ? 

Hubert^  portant  le  tableau. 
Mais  c'est  la  Prussienne. 

Valbray 
Hein  ! 

Hubert 
Oui^  la  Fraûlein  von  machin... 

Valbray 
Mais  qu'est-ce  qu'elle  avait  besoin  de... 
Fraûlein^  intervenant. 

Monsieur^  j'ai  pris  cette  mesure,  veuillez  le  croire, 
dans  un  but  que  je  suis  à  même  d'apprécier. 

Valbray 
Mais  je  ne  comprends  pas... 

Hubert 
Je  disais  bien... 

Valbray 
Vous...  sortez. 
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Hubert^  sortant. 
AUonS;  c'est  encore  sur  moi  qu'ça  tombe,    fil  sort.) 

SCÈNE  III 

FRAiiLEiN,    Valbray 

Valbray 

Daignez  m'expliquer^  Fraûlein;  quel  mal  vous 
voulez  à  cette  charmante  peinture  ? 

Fraûlein 

J'estime^  monsieur^  et  mon  expérience  de  l'éduca- 
tion me  porte  à  croire  que  je  n'ai  point  tort^  qu'il  est 
dangereux^  sinon  nuisible,  de  laisser  sous  les  yeux 
de  jeunes  personnes,  pour  qui  la  vie  a  heureusement 
encore  des  secrets,  tout  ce  qui  est  de  nature  à  troubler 
leur  ingénuité. 

Valbray 

Mais^  nom  d'un  chien,  vous  trouvez  que  c'est 
inconvenant  ceci  ?  (Il prend  la  peinture  et  la  montre.) 
La  sérénade  :  un  pâle  jeune  homme  chantant  quelque 
romance  à  une  albe  jeune  fille  ? 

Fraûlein 

A  son  âge,  cela  m'eut  troublée. 

Valbray 

Hé  bien,  vous  n'étiez  pas  difficile. 
Et    puis   après?...    Il  faudra    bien    qu'un  jour   ou 
l'autre   on  lui  conte  fleurette    à  votre  enfant.   Et  je 
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souhaite   que  ce   soit   le  plus  tôt   possible.   Ceci    me 
regarde. 

Vous  en  avez  fait  un  bijou  merveilleux^  car  il  est 
merveilleux.  A  moi  de  lui  trouver  un  possesseur.  Les 
candidats  ne  manqueront  pas.  Nous  pourrons  nous 
montrer  difficile. 

Fraûlein 

Monsieur^  permettez-moi  de  vous  dire  que  j'ai 
quelque  droit... 

Valbray 

Oh  !  nous  vous  consulterons^  Fraûlein.  Dans  l'ordre 
hiérarchique  vous  aurez  le  premier  rang^  après  l'inté- 
ressée s'entend. 

Fraûlein 

Mais^  monsieur... 

Valbray 

Quand  on  est  aussi  jolie^  aussi  mignonne^  aussi 
spirituelle  que  ma  nièce  on  peut  se  donner  le  luxe 
d'un  mariage  d'amour. 

Fraûlein 

Monsieur^  vous  parlez  un  langage  qui  m'étonne... 
vous  avez  là  des  préoccupations  qui  n'ont  jamais  été 
miennes^  des  vues  sur  l'avenir  de  cette  pauvre  enfant 
qui  renversent  mes  principes  et  que  vous  me  permet- 
trez de  ne  point  partager. 

Valbray 

Comment^  vous  ne  voulez  pas  qu'elle  se  marie  ? 

Fraûlein 

Chut  !  La  voici.  Vite  que  j'enlève...  (Elle  sort  avec 
le  tableau.) 
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SCENE   IV 

Valbray,  Mariette,  Bébé 

Mariette  et  Bébé 

Bonjour^  mon  oncle. 

Valbray 

Bonjour^  mes  chéries.  Hé  bien^  a-t-on  passé  une 
bonne  nuit  sous  le  toit  de  l'oncle  Valbray  ? 

Mariette 

Très  bonne^  mon  oncle.  Mais  il  fait  délicieux  ici. 

Valbray 

Vous  trouvez  ?  tant  mieux.  Car  j'avais  peur  que 
vous  ne  vous  sentiez  dépaysée.  Ah  !  dame^  ma  villa 
n'est  point  faite  de  plumes  pour  recevoir  de  si  char- 
mants oiseaux. 

Bébé 

Mais  c'est  bien  plus  beau  que  chez  nous.  Il  y  a  du 
soleil  partout,  des  fleurs  qui  sentent  bon  et  des  bis- 
cuits dans  les  boîtes. 

Mariette^  avec  reproche. 

Bébé! 

Bébé 

Hé  bien  quoi  ?  Je  suis  sûre  que  mon  oncle  les  y  a 
mis  exprès  pour  qu'on  puisse  les  chiper. 

Valbray 

Tiens,  parbleu  ! 
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BÉBÉ 

Tu  vois.  Je  savais  bien  :  il  est  si  bon.  Aussi  bon  que 
beau. 

Valbkav,  riant. 

Pas  de  flatteries,  Bébé^  vous  êtes  trop  jeune.  Allons^ 
je  vois  avec  plaisir  que  vous  ne  regrettez  pas  trop 
votre  chez  vous.  Du  reste;  vous  avez  Fraûlein... 

Bébk 

Oh  !  Fraûlein  !  Elle  aurait  dû  rester  là-bas...  pour 
garder  les  vieilles  robes  que  nous  n'avons  pas  empor- 
tées. 

Valbkay 

Voyez-vous  cette  assimilation  !  Hé  !  Mariette^  vous 
ne  reprenez  pas  Bébé  ? 

Mariette,  vivement. 

Si,  si.  Il  n'est  pas  permis^  Bébé^  de... 

Bébé 

Oh  !  tu  n'as  rien  à  dire.  Comme  si  tu  ne  soupirais 
pas  tout  le  temps  après  le  silence  de  Fraûlein. 

Valbray 

Ah  !  et  parce  que  ? 

Bébé 

Parce  que.. 

Mariette 

Chut  !  Bébé  ! 

Bébé 

Oh  î  sois    tranquille.  Je  ne  dirai  rien.  Je  sais  garder 
les  secrets.  Je  ne  dirai  pas  que... 

13. 
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Valbray,  se  bouchant  les  oreilles. 

Boooooh  !  Je  ne  veux  rien  savoir.  Je  sais  Bébé 
indiscrète  et  Mariette  la  plus  charmante  fille  du  monde; 
cela  me  suffit.  Je  ne  suis  qu'un  oncle  de  sucre^  moi. 
Fraûlein  est  là  pour  enregistrer  les  confidences. 

Mariette 

Mais^  mon  oncle^  il  n'y  a  pas  de  confidences  à  faire. 
Ce  n'est,  dans  tous  les  cas,  pas  à  Fraûlein  que  je  les 
ferais. 

Valbray 

Je  comprends  ça.  C'est  un  gendarme.  Savez-vous 
qu'elle  me  fait  peur,  tout  vieux  que  je  suis. 

Mariette,  rtant. 

Ah  !  Ah  ! 

Valbray 

Vrai.  Je  n'aime  pas  à  me  trouver  seul  avec  elle. 
Dites  donc,  Mariette,  voulez-vous  que  nous  nous  asso- 
cions dons  une  union  pacifique,  mais  défensive.  Oh  ! 
pas  pour  lutter.  Non,  mais  pour  vivre  parfois  sans  elle, 
pour  causer  à  l'aise  et  à  cœur  ouvert.  Je  ne  vous 
demande  pas  des  confidences,  mais  de  rire  et  de  chan- 
ter un  peu  sans  entraves,  comme  si  Fraûlein  n'était 
pas  là.  Je  vous  garderai  de  son  importunité  et  vous  me 
réjouirez  de  votre  présence.   Cela  va-t-il  ? 

Mariette 

Oh  !  oui,  mon  oncle  ! 

Valbray 
Vous  n'aurez  pas  peur  de  moi. 

Mariette 
Pas  beaucoup. 
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Valbray 

Un  peu  quand  même  ! 

Mariette 
Un  peu  pour  commencer. 

Valbray 

Je  tâcherai  que  cela  ne  soit  plus  du  tout  ensuite. 
Venez-vous  voir  le  jardin . . .  (Il  lui  offre  le  bras)  ma 
nièce.  (A  part,)  Iq  comprends^  je  suis  un  peu  vieux. 
Nous  tâcherons  de  trouver  plus  jeune.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Bébé,  puis  Fraulein 

Bébé 

Hé  bien  !  Et  moi  ?...  On  me  laisse  seule.  Je  vou- 
drais bien  aussi  donner  le  bras  à  mon  oncle.  On  me 
trouve  trop  petite.  Mais  j'ai  dix  ans^  moi  !  Et  Mariette 
dix-huit^  cela  ne  fait  que  huit  de  plus.  Cela  n'est  pas 
juste.  (Elle  boude.) 

Fraulein^  entrant. 

(A  part.)  Je  l'ai  mis  au  grenier.  (Haut.)  Bébé.  (Pas 
de  réponse.)  Bébé. 

Bébé^  grognant. 

Quoi? 

Fraulein 

On  dit  :  s'il  vous  plaît^  mademoiselle. 
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Bébé^  de  même. 
S'il  plaît  ? 

Fkaûlkin 

Où  est  Mariette  ? 

Bébé 

J'sais  pas. 

Fraûlein 

Comment,  vous  ne  savez  pas  ?  Vous  êtes  descendues 
ensemble^  je  suppose  ? 

Bébé 

Elle  est  au  jardin. 

Fraûlein 

Seule  ? 

Bébé 
Avec  mon  oncle. 

Fraûlein 

Ah  !   (A part.)  Tss...  Tss...  Tss...  Je  n'ai  pas  con- 
fiance dans  cet  homme.  (On  sonne  à  la  grille.) 

Bébé^   sautant  à  la  fenêtre. 

TienS;  une  visite.  Qui  est-ce  ? 

Fraûlein 

Voulez-vous  rester  tranquille.  Cela  ne  vous  regarde 
pas. 

Bébé^  regardant. 

Tiens^  tiens^  tiens...  Le  monsieur  blond. 

Fraûlein 

Hein  ! 
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Bébé 

Celui  que  maman  a  invité  à  dîner  et  que  Mariette... 

Fraûlein 

Hein . . .  Que  Mariette ...  ? 

Bébé 

Chut...  j'ai  promis  de  ne  rien  dire. 

Fraûlkin 

Vous  devez  tout  me  dire. 

Bébé 

Non  !  pas  les  secrets. 

Fraûlein 

Vous  serez  punie. 

Bébé 

Cela  m'est  égal. 

Fraûlein^  à  part. 

Il  y  a  quelque  chose.  Il  faut  que  je  sache.  Usons  de 
ruse.  (Haut,  prenant  Bébé  sur  ses  genoux.)  Dis, 
petite  chérie,  je  te  donnerai  trois  gâteaux. 

Bébé 

C'est  pas  assez. 

Fraûlein 

Quatre. 

Bébé 

Vous  m'en  donneriez  dix  que  je  ne  dirais  rien. 
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Fraûlein 

C'est  bien.  Je  vais  vous  donner  une  heure  de 
piano. 

Bébé 

Hé  bien  tant  pis.  J'aime  mieux  pianoter  pendant 
trois  milliards  d'heures...  (Fraûlein  sort  la  première) 
que  de  te  dire^  vieux  chameau^  que  Mariette  a  trouvé 
le  monsieur  blond  gentil.  (Elle  sort.) 


^4 


SCENE  VI 

Aristide,  Valbray 
Valbray 

Entrez  donc,  mon  cher  Aristide.  C'est  bien  aimable 
à  vous  de  venir  rendre  visite  à  votre  ex-tuteur.  Que. 
bon  vent  vous  amène  ? 

Aristide 
Mais  le  plaisir  de  vous  voir  d'abord. 

Valbray 
Et  ensuite  ? 

Aristide 
Une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

Valbray 
Ah  ! 

Aristide 
J'ai  envie  de  me  marier. 
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Valbray 

C'est  une  envie  comme  une  autre.  Et  tu  voudrais 
bien  que  je  te  déniche... 

Aristide 

Un  amour  par  procuration  !   Oh  !  mon  tuteur  ! 

Valbray 

Hé  bien  quoi?  C'est  ainsi  que  se  font  tous  les 
mariages. 

Aristide 
Mariage  bourgeois!  fil  l'horreur. 
Valbray 

Il  te  faut  du  pittoresque  ;  tu  sais^  cela  revient  au 
même  :  question  de  circonstances.  C'est  plus  compli- 
qué^ mais  cela  se  fait  sur  mesure.  Quelles  sont  tes 
conditions  ? 

Aristide 

Spirituelle^  distinguée^  ignorante^  jolie. 

Valbray 

Hum  !  c'est  rare  de  nos  jours,  mais  cela  peut  se 
trouver.  (A  part.)  C'est  même  tout  trouvé. 

Aristide 
Mais...   c'est  que  j'ai...  déjà  trouvé. 

Valbray 
Comment  ?  (A  part.)  Aïe^  trop  tard  ! 

Aristide 

Oui^  j'ai  trouvé^  sans  chercher,  sans  même  y  penser. 
Ah  !  ne  dites  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  pittoresque  ! 
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Valbray 

Non,  il  n'existe  pas^  et  ta  visite  en  est  la  preuve. 
Oui,  tu  t'es  laissé  emballer  par  la  grâce  de  quelque 
blonde  jeune  fille  dont  le  regard,  d'une  ingénuité 
plus  ou  moins  sincère,  t'a  attendri  ;  tu  t'es  dit  que  tu 
voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  y  a  derrière  le  velours  de 
cette  prunelle  fascinante.  Une  àme  de  fillette  à  peine 
éclose  du  pensionnat,  à  qui  les  jupons  de  sa  mère  ont 
su  voiler,  plus  ou  moins  parfaitement^  les  perversités 
et  les  raffinements  du  monde  civilisé,  a  tenté  ta  psy- 
chologie d'artiste;  et  tu  t'es  laissé  prendre  comme  un 
goujon  à  l'appas  de  cette  fraîcheur^  sans  te  demander 
si  ce  bijou  avait  un  écrin  suffisant. 

Aristide 


Valbray 

Attends  :  cela  se  passait  sans  doute  en  quelque  coin 
de  villégiature  enfoui  dans  les  fleurs  et  les  ombrages, 
véritables  pièges  à  célibataires.  Tu  emportas  avec  toi 
cette  esquisse  d'idylle  embaumée,  comme  on  emporte 
une  fleur  fanée  tombée  de  son  corsage. 

Aristide 
C'est  vrai  !    Hé  bien... 

Valbray 

Attends  encore  :  Rentré  chez  toi,  en  ta  garçonnière 
confortable,  tu  l'as  trouvée  vide  et  seule.  Tout  en 
suivant  les  ronds  bleuâtres  que  faisait  ton  cigare  — 
tu  vois  que  je  suis  poète  —  tu  as  évoqué  l'intérieur 
qu'elle  te  ferait  :  des  bambins  grouillant  sur  le  tapis, 
prenant  comme  jouets  les  objets  d'art  acquis  à  prix 
d'or  ;   l'un  hurlant,  parce  que  tu  l'avais  gratifié  d'une 
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paire  de  gifles  pour  avoir  mis  en  pièces  un  vase  du 
Japon  et  les  autres  faisant  chorus  ;  dans  l'antichambre 
la  voix  insolente  d'une  bonne  imposant  son  verbiage 
glapissant  à  ta  douce  femme  ;  et  ce  tableau  familial 
t'a  ému.  Tout  cela^  c'était  charmant^  mais  l'ombre  du 
budget  familial  planait  au-dessus^  divinité  implacable 
et  boiteuse  trop  souvent.  Et  peu  à  peu^  après  Don 
Quichotte,  Sancho  s'est  réveillé.  Très  gentils  les 
mariages  d'amour  quand  ils  ont  de  la  raison...  (geste 
significatif  indiquant  Vargcni). 

Et  voilà  comment  aujourd'hui  tu  t'es  souvenu  de 
ton  tuteur  et  tu  viens^  en  prétendant  banal^  demander 
des  renseignements  sur  ta  dulcinée.  C'est  très  pitto- 
resque ! 

Aristidk 

Ah  ça  !  mais  vous  êtes  surprenant^  vous  !  Je  n'ai  pas 
ouvert  la  bouche  pour  dire  deux  mots  et  vous  voilà 
bâtissant  dans  le  vide  je  ne  sais  quel  échafaudage  de 
suppositions  ! 

Valbray 

Ai-je  touché  juste  ? 

Aristide 

Mais  non  !  cent  fois  non  !  Oh  !  je  le  sais  bien^  il  y  a 
un  mois  j'eus  parlé  comme  vous. Mais  c'est  justement 
parce  que  la  réalité  est  si  loin  de  toutes  nos  conceptions 
sceptiques  de  célibataires  !  Croyez-vous  que  si^  en  une 
rencontre  combinée  à  l'avance  entre  marieurs  de  profes- 
sion^ on  m'eut  présenté  quelque  jeune  fille  à  laquelle 
les  conseils  houspillants  d'une  maman  n'ont  réussi  qu'à 
donner  l'air  gauche  d'une  victime  parée  pour  le  sacri- 
fice^ croyez-vous  que  je  me  serais  enflammé  comme  je 
le  suis  maintenant  ? 
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Valbkay 

Espèce  d'étoupe^  va  ! 

Aristide 

Ah  !  il  n'y  a  plus  de  pittoresque!  El  le  hasard  d'une 
partie  de  chasse  me  conduisant  au  pied  d'un  vieux 
manoir  juste  à  temps  pour  qu'un  orage  me  donne  le 
prétexte  de  m'y  réfugier;  et  l'imprévu  d'y  rencontrer 
une  veuve  plutôt  folâtre^  enchantée  d'accueillir  un 
être  humain  pour  exercer  sa  loquacité  vraiment  exu- 
bérante^ se  croyant  jolie  et  se  trompant  d'autant  plus 
visiblement  qu'elle  servait  de  repoussoir  à  sa  belle-fille, 
exquise  personnification  de  la  douceur^  de  la  beauté  qui 
s'ignore  et  de  l'ignorance  ingénue  qui  ravit  ;  et  un 
déjeuner  en  ce  royaume  de  fées  sans  pouvoir  échanger 
avec  ma  belle  voisine  qu'une  conversation  de  regards 
timides  mais  éloquents,  entrecoupés  encore  par  les 
lueurs  fulgurantes  parties  des  prunelles  sévères  d'une 
espèce  de  gendarme  moustachu  baptisé  du  nom  de 
Fraûlein,  et... 

Valbray 

Hein  !  Il  me  semble  que  je  connais  cela. 

Aristide 

En  voilà  du  pittoresque  !  Quels  renseignements 
voulez-vous  que  je  vous  demande  à  vous^  homme 
rangé  !  Et  puis  d'ailleurs^  qu'importe  !  Je  l'aime  et  la 
difficulté  de  l'obtenir  émousse  mon  amour.  Il  faut  la 
conquérir  et  je  passerai  par-dessus  tous  les  obstacles. 

Valbray 

Même  si  ta  jeune  beauté  n'avait  pour  le  moment 
comme  seul  obstacle  que  moi  ! 
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Aristide^  interdit. 
Comment  ? 

Valbray 
Embrasse-moi^  grosse  bête^  tu  seras  mon  neveu  ! 

x\ristidk 
Hein^  je... 

Valbray 

Elle  est  ma  nièce  ! 

Aristide 

Vous. . . 

Valbray^  Vatiirant  à  la  fenêtre. 

Tiens,  regarde,  conquérant. 

Aristide 

Grand  Dieu  !   C'est  elle  ! 

ValbraY;  appelant. 

Mariette  ! 

Aristide,  cherchant  la  porte. 

Mon  Dieu  !  Mais  je  veux  m'en  aller  ;  je  ne  veux 
pas. 

Valbray 

Veux-tu  bien  rester,  poltron. 

Aristide 
Mais  c'est  que... 

Valbray 

Hé,  il   s'agit  de  la  conquérir.   Reste  encore  le  gen- 
darme ! 
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SCENE   VII 

Les  mêmes,   Mariette 

Vai.bkay^  empêchant  Mariette  d'entrer. 

Minute  :  Fraûlein  n'est  pas  à  vos  trousses  ? 

Mariette 

Oh  !  non^  mon  oncle^  elle  fait  faire  de  la  musique  à 
Bébé. 

Vai.bkay 

Pauvre  Bébé.  Alors^  entrez  et  permettez-moi  de 
vous  présenter  quelqu'un  qui  vous  connaît  très  bien, 
quoiqu'il  ne  vous  ait  vue  qu'une  fois.  Aristide,  je  ne 
te  la  présente  pas.  Je  crois  que  c'est  inutile. 

Aristide 

Mais,  mon  tuteur.. 

Valbray 

Et  vas-y  !  Tu  ne  vois  donc  pas  que  tu  lui  fais  une 
peur  terrible. 

Mariette,  embarrassée. 

Mais^  mon  oncle. 

Valbray 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  rougir.  Il  vous  trouve  char- 
mante, mais  il  est  odieusement  timide.  fA  Aristide.) 
Tu  restes  à  déjeuner  ? 

Aristide,  déplus  en  plus  embarrassé. 

Mais  vraiment  je  ne  sais...  j'ai  un  train  à... 
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Valbray 


Voyons^  ne  bafouille  pas.  Tu  es  venu  à  cheval.  Tu 
sais  qu'on  n'accepte  pas  ces  meubles-là  dans  les  wa- 
gons :  ça  dérange  les  dames. 


Aristidk 
Ah  !  c'est  vrai.  Je... 

Vaî.bray 


Tu  ne  sais  phis  ce  que  tu  dis.  Je  vais  faire  mettre 
ton  couvert.  (Bas.)  Je  t'accorde  vingt  minutes  pour 
lui  parler.  (Il  sort.) 


¥¥ 


SCENE    VIII 

Mariette,   Aristide 

Mariette^  à  part. 

Pauvre  garçon^  comme  il  a  chaud  !  C'est  qu'il  n'est 
pas  mal  du  tout. 

Aristide^  à  part. 

Oh  !  je  me  sens  devenir  stupide.  (Se  rapprochant  de 
Mariette  et  haut.)  Vous  êtes  chez  monsieur  votre  oncle, 
mademoiselle  ? 

Mariette 

En  effets  monsieur.  (A  part.)  Où  voudrait-il  que  je 
sois  ? 

Aristide 

C'est  une  bien  jolie  situation  que  celle  de  cette  villa. 
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Un  peu  au  midi^   peut-être...  Il   est  vrai  que  cela  dé- 
pend des  saisons. 

Mariette^   à  part. 

Oh  !  il  est  bête.  Changeons  de  sujet.  (Haut.)  C'est 
à  vous^  monsieur,  cette  jolie  monture  qui  vous  a 
amené  ? 

Aristide^  s' embrouillant  tout  à  fait. 

^Oui,  c'est  une  très  bonne  machine.  Il  n'y  a  du  reste 
que  les  Humber... 

Mariette,  à  part. 

Oh  !  (Silence.) 

Aristide,  à  part. 

Non,  c'est  slupide  à  la  fin,  elle  doit  me  croire  idiot 
de  naissance.  Voyons,  puisqu'elle  est  timide.  (Haut.) 
Mademoiselle,  ne  trouvez-vous  pas  que  nous  avons 
l'air  de  deux  nigauds  ? 

Mariette,  à  part. 

Hé  bien,   il  est  gracieux  ! 

Aristide 

Parce  qu'un  tiers  nous  a  présentés  l'un  à  l'autre, 
solennellement,  nous  nous  croyons  obligés  de  tour- 
ner des  phrases  vagues  sur  des  sujets  dont  la  banalité 
ne  nous  intéresse  pas  le  moins  du  monde. 

Mariette,  à  part. 

C'est  qu'il  est  bien  plus  intimidant  ainsi. 

Aristide 

Je  sais  bien  que  le  monde  le  veut  aussi,    mais   c'est 
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justement  pour  cela  qu'il  est  si  ennuyeux.  Ne  trouvez- 
vous  pas  ? 

Mariette^  in  iimidée . 

Oh  !  moi^  je  i.e  sais  pas^  monsieur. 

Aristide 

Et  pourtant^  il  y  a  bien  des  sujets  qui  ne  deman- 
dent qu'à  être  exploités.  L'essentiel  est  de  ne  pas  en 
chercher. 

Mariette 

Mais  il  me  semble  qu'alors^  monsieur^  il  n'en  vien- 
drait pas  du  tout. 

Aristide 

Que  si.  Voulons-nous  essayer  ? 

Mais  pour  cela^  il  ne  faut  pas  que  nous  ayons  peur 
l'un  de  l'autre.  Et  savez- vous  lequel  est  le  plus  effa- 
rouché de  nous  deux  ? 

Mariette^   étrjurdimeiit. 

Oh  !  c'est  moi. 

Aristide 

C'est  moi  :  tout  homme  que  je  suis  et  parce 
qu'homme. 

Mariette^  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  Et  qu'avons-nous  d'effrayant^  grand 
Dieu^  pauvres  jeunes  filles^  qui  puisse  compenser  l'effroi 
que  vous  nous  inspirez  ? 

Aristide 

Tout.  Ah  !  vous  êtes  vous^  mademoiselle^  encore  de 
celles  qui  ne  considèrent  pas  l'homme    comme    un 
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esclave  de  la  puissance  qu'elles  savent  exercer.  D'au- 
cuns vous  traiteront  de  naïve^  j'appelle  cela  votre 
charme.  Mais  c'est  un  pouvoir  aussi,  bien  capable  de 
nous  faire  trembler.  Car  vous  avez,  vous  autres  femmes, 
quelque  chose  d'énigmatique  et  de  mystérieux  qui 
nous  attire  et  nous  effraie.  Et  vous  surtout,  les  jeunes 
filles,  si  la  profondeur  de  votre  regard  a  le  charme 
d'une  caresse,  il  a  pour  nous  aussi  le  mystère  d'une 
rêverie.  Ah  !  vous  ne  saurez  jamais  toute  l'angoisse 
de  ce  problème  qu'il  nous  pose  :  A  quoi  pensent  les 
jeunes  filles. 

Mariette 

Ce  à  quoi  nous  pensons  ?  C'est  bien  simple,  parfois 
à  des  riens,  souvent  à  rien.  Et  c'est  pourquoi  vous 
nous  faites  peur,  messieurs  les  jeunes  hommes.  Nous 
nous  sentons,  ou  nous  croyons  nous  sentir,  tellement 
au  dessous  de  la  supériorité  que  nous  font  voir  votre 
regard  sérieux  et  votre  sourire  narquois.  Nous  croyons 
deviner  ce  à  quoi  pensent  les  jeunes  gens,  et  cela 
nous  fait  peur. 

Aristide 

Mademoiselle,  vous  êtes  exquisement  candide.  Ne 
parlez  pas  au  nom  des  jeunes  filles;  vous  n'en  avez  pas 
le  droit.  Car  vous  êtes  si  loin  des  autres,  si  mieux 
que  les  autres.  Vous  n'avez  pas  leur  coquetterie  et 
leurs  dédains.  Oh  !  candeur  !  Vous  vous  préoccupez 
encore  de  savoir  ce  que  pensent  les  hommes  !  Hé 
bien  voulez- vous  le  savoir.  Je  vais  vous  le  dire  :  ne 
vous  effarouchez  pas  de  ma  sincérité.  Faites-moi  la 
grâce  d'y  croire... 


^^ 
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SCENE    IX 

Les  mêmes,  Fraulein 

Fraûi.kin^  sur  le  seuil,  à  part. 

Mein  Gott  !  que   vois-je  !  Mariette   en  tête  à   tête 
avec...  (Elle  fait  deux  pas,  et  à  voix  haute.)  Mariette  ! 

Mariette^  se  retotirnant  en  tressaillant. 

Oh  !  vous  m'avez  fait  peur  ? 

Aristide^  à  part. 

Aïe  !  le  gendarme. 

Fraulein^  Vair  pincé. 

Mariette^    Ernestine       vous    attend     dans      votre 
chambre. 

Mariette 

Mais  c'est  que... 

Fraulein 

Je  vous     remplacerai   auprès    de    monsieur.    Allez 
vite. 

Aristide^  à  part. 

Cristi.  C'est  pas  la  même  chose  ! 

Mariette^  en  s'en  allant. 

J'aurais  pourtant    bien  voulu  savoir  à  quoi  pensent 
les  jeunes  gens  !  (Elle  sort.) 

^^ 

H 
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SCENE    X 

Aristide,   Fraulein 

Fraûlein^  saluant  sèchement  Aristide. 

Monsieur.  (Elle  va  s'asseoir  à  tme  table  et  crochète 
sans  mot  dire.) 

Aristide^  très  empressé. 

Madame...  Mademoiselle  ? 

Fkaûlein 

Fraulein.  (Silence.  Aristide  arpente  le  théâtre.) 

Aristide^  à  pari. 

Quel  bonnet  de  nuit  !  Comment  l'amadouer  ?  Il 
n'y  a  pas  à  dire^  elle  tient  mon  sort  entre  ses  mains. 
Et  c'est  qu'elles  sont  de  taille  :  des  battoirs.  (Avec 
amabilité.)  Vous  avez  là  une  charmante  élève^  made- 
moiselle. 

Fraulein 

Fraulein  ! 

Aristide 

Ah  !  pardon.  Savez-vous  qu'elle  est  vraiment 
jolie. 

Fraulein 

Elle  me  ressemble^  Monsieur... 

Aristide^  à  part 

Ah  !  non^  sacrebleu  !  (Haut.)  Ce  ne  sont  pas  les  pré- 
tendants qui  lui  manqueront.  Car  ce  sera  bientôt  le 
moment  de  lui  trouver  un  mari... 
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FraûleiN;  sèchement,  lui  tournant  le  dos. 

Non  ! 

Aristide 

Aïe.  (Silence .Aristide  arpente  le  théâtre.)  Vieux  mulet 
fourbu  va.  J'ai  tapé  à  côté. Tant  pis  je  continue,  ^w^^w/.y 
Son  oncle  pourtant  en  parlait  tantôt... 

Fraûlein 

Cet  homme  n'a  aucune  qualité  pour  parler  de  la 
sorte. 

Aristide 

Pourtant;  n'est-ce  pas  son  seul  parent  ? 

FraûleiX;  se  redressant. 

Et  me  comptez-vous  pour  rien,  Monsieur  ?  Savez- 
vous  quC;  lorsque  son  père  se  remaria^  je  me  jurai  d'en 
faire  ma  fille  et  de  façonner  sa  petite  âme  de  toutes  les 
qualités  de  la  mienne  ?  Savez- vous  que^  chacune  des 
pensées  de  son  esprit^  c'est  moi  qui  les  y  ai  enchâs- 
séeS;  comme  des  joyaux  précieux  ?  Elle  est  mon  bien^ 
vous  dis-jC;  et  nul  n'y  a  d'autres  droits  que  moi. 

Aristide 

Oh  !  Fraûlein,  je  ne  le  conteste  point.  Je  me  plais  à 
reconnaître  que  vous  avez  fait  là  un  chef-d'œuvre. 
C'est  une  jeune  fille  exquise  de  naïveté  et  de  candeur. 
La  beauté  que  vous  n'avez  pu  lui  transmettre^  vous 
lui  avez  donné  son  véritable  prix  en  ajoutant  les  quali- 
tés qui  font  son  charme  :  l'esprit  et  une  ignorance 
ingénuC;  toute  pleine  de  piquant. 

Fraûlein 

Ignorante  !  Monsieur.  Elle  sait  Télémaque  par 
cœur. 
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Aristide^  a  part. 

Pauvre  enfant  \3.\f Haut.) Vous  m'avez  mal  compris, 
Fraulein.  Ce  que  j'apprécie  en  mademoiselle  Mariette^ 
c'est  l'ignorance  innée  de  toute  coquetterie,  de  tout 
maniérisme^  ce  qui  lui  donne  un  esprit  naturel  qui 
ferait  tourner  la  tète  aux  plus  raffinés. 

Fraûi,ein 

Comment  tourner... 

Aristide,  riant. 

Oui.  Puisqu'elle  me  l'a  bien  tournée  à  moi.  Et 
savez-vous  pourquoi  ?  Parce  que  ma  timidité  se  trouve 
à  l'aise  devant  sa  candeur.  Figurez-vous  que  je  lui 
inspirais  une  sainte  frayeur.  Et  je  vous  soupçonne, 
Fraulein,  d'y  être  pour  quelque  chose.  Heureusement 
que  cela  va  mieux,  depuis  qu'elle  m'a  demandé  de  lui 
expliquer  à  quoi  pensent  les  jeunes  gens  ! 

Fraulein,  stifoqiicc. 

A  quoi  pensent  ! . . . 

Aristide 

Même,  Fraulein,  maintenant  que  vous  me  mettez  à 
l'aise,  j'ose  vous  dire  tout  :  je  l'aime  votre  enfant  ;  don- 
nez-la moi. 

Fraulein,  revenant  à  elle. 

Monsieur,  j'ose  à  peine  croire  mes  oreilles  de  ce  que 
j'entends.  Vous  venez,  vous  que  je  ne  connais  pas, 
que  j'ai  lieu  de  suspecter,  comme  étant  homme  du 
siècle,  vous  venez  froidement  me  proposer  de  jeter  le 
trouble  dans  cette  imagination  impolluée,  de  ravir 
cette  colombe  à  son  ciel  bleu  !  Et  de  quel  droit  ?  Et  à 
quel  titre  ? 
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Aristide^  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  très  drôle^  Fraûlein.  Mais  monsieur 
Valbray^  mon  tuteur^  m'a  tantôt... 

Fraûlein^  V interrompant. 

Je  me  suis  toujours  défiée  de  cet  homme.  Et  je  vous 
le  dis  à  vous^  Monsieur  :  moi  seule  ai  droit  à  cette 
enfant.  Et.  grâce  à  Dieu^  j'ai  encore  assez  d'influence 
sur  sa  jeune  personne  pour  ne  point  craindre  vos 
insinuations  perfides.  Fraûlein  von  Slingerland  sait 
comment  éduquer  une  jeune  fille. 

Aristide 

Je  commence  à  comprendre.  Vous  êtes  une  égoïste^ 
Fraûlein^  une  rebutée^  peut-être.  Et  vous  avez  voulu 
vous  réserver  à  vous  seule  l'affection^  la  possession  de 
cette  enfant.  Vous  appelez  cela  l'aimer,  c'est  plutôt 
haïr  les  autres.  Vous  avez  cru  qu'en  élevant  Mariette 
dans  l'ignorance  de  tout  ce  à  quoi  la  nature  destine 
une  femme^  vous  en  feriez  une  vieille  fille  à  votre 
image.  Cela  vous  consolerait,  vous  vengerait  de  l'être. 
Hé  bien^  vous  vous  êtes  trompée^  Fraûlein. Nous  vous 
la  prendrons^  votre  fille,  et  nous  en  ferons  une  amante 
chaste^  une  épouse  aimée  et  une  mère  heureuse. 
Soyez  tranquille^  elle  se  laissera  faire.  Et  vous  pouvez 
vous  réjouir  que  ce  soit  moi  qui  vous  l'enlève.  Un 
autre  moins  sincère  et  moins  honnête  le  pourrait  aussi. 
Car  ce  sont  les  éducations  comme  les  vôtres  qui  font 
les  filles  séduites  et  les  femmes  infidèles  ! 

Fraûlein 

Cessez^  Monsieur,  ce  langage  indécent.  Mes  oreilles 
en  sont  troublées.  Et  respectez  au  moins  la  femme 
puisque  vous  ne  respectez  plus  l'enfant. 

H- 
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Akistidk 

Soyez  apaisée,  Fraûlein,  je  n'irai  pas  plus  loin.  11 
était  bon  que  ce  langage  vous  fût  tenu.  Pesez-le^ 
Fraûlein,  et  comprenez-le.  J'aime  Mariette  avec  toute 
la  sincérité  d'un  amour  passionné.  Je  comprends  qu'il 
vous  soit  douloureux  de  vous  en  séparer;  mais  j'ose 
espérer  qu'elle  m'aime  et  je  viens  vous  demander  de 
n'y  point  mettre  obstacle.  Voulez-vous  ? 

Fraûlein 

Jamais^  Monsieur.  Je  n'ai  pas  confiance  en  vous  et 
vos  paroles  ne  font  que  confirmer  cette  défiance.  Quant 
à  l'homme  qui  vous  soudoie,  je  le  méprise. 

Aristide^  riant. 

Ah!  ah!  Fraûlein,  vous  tournez  au  plaisant. 

Fraûlein 

Riez,  Monsieur,  vos  rires  sont  indécents.  Ils  m'insul- 
tent :  je  les  dédaigne.  Je  reste  donc  seule  pour 
défendre  mon  trésor.  Et  vous  ne  l'aurez  pas^  à  moins 
de  me  passer  sur  le  corps. 

Aristide 

Rassurez- vous^  Fraûlein,  je  n'en  ai  nulle  envie.  Je 
resterai  sur  le  terrain  légal.  Il  est  large  assez.  C'est  de 
Mariette  elle-même  que  j'espère  le  couronnement  de 
mon  amour.  Et,  vous  le  voyez,  j'espère  avec  une  par- 
faite quiétude. 

Fraûlein 

Soit  :  j'accepte  la  lutte  sur  ce  terrain.  Moi  aussi 
je  suis  tranquille.  Car,  grâce  à  Dieu,  le  terrain 
m'appartient.  Il  sera  dur  à  conquérir. 

Aristide,  sceptique. 

Hum  1 
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SCENE  XI 

Les  mêmes,  Valbrav. 

Valbray^    à  part. 

Ont-ils  fini   de   roucouler  leur  romance.  (Sans  voir 
Fraûlein,  à  Aristide.)  Hé  bien^  as-tu  réussi  ? 

Aristidk 

Nous  sommes  en  bonne  voie. 

Fraûlein 

Vous  êtes  deux  contre  moi  ;  vous  seriez   mille  que 
je  ne  vous  craindrais  pas  davantage  ! 

Valbray 
Hein  !  Hé  bien^  si  c'est  comme  ça  que  tu  réussis. 

Aristide 
Oh  !  ce  n'est  rien. 

Valbray 
Oui;  mais  il  m'a  l'air  remonté^  le  gendarme  ! 

Aristide 

Il  est  même  monté  sur  son  grand  cheval.  Mais  il  est 
en  carton.  (Ils  sortent  en  riant.) 


^^ 
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SCÈNE   XII 

FRAiiLEIN,    puis    BÉBÉ 

Fraûlein 

Riez,  raillez^  conspirez  dans  l'ombre  ou   au    grand 

jour.  Je  ne  vous  crains  pas.  Ma  haine  est  la  plus  forte. 

Ah  !  vous  croyez^  sexe  de  la  force  et  de  l'amour,  que 

la    femme  qu'on  dédaigne   est  inoflfensive  et   que   la 

vieille  fille  qui   ravaude  des  bas  vit  de   patenôtres  et 

de  cancans.  Vous  verrez  bien.    Mariette,  je   fus  jeune 

et  gentille  comme  toi.  J'ai  aimé   dans  mon  innocence 

un  homme  beau  comme  le  tien.  Je  croyais  en  lui.  Ah! 

il  me  conta  fleurette  et  me  laissa  attendre  un  retour 

qui  ne  vint  pas.   Dix  ans  je  respectai  la  promesse,  puis 

je  voulus  qu'un  autre  m'épousât.  J'étais  devenue  trop 

vieille,  trente  ans  !  Et  je  fus  vieille  fille  :  celle  dont  on 

rit,  dont  on  raille  la  coquetterie,  l'affection  et  même  la 

piété.  Aussi,  je  vous  hais  tous,  les  hommes,  les  jeunes 

et  les  vieux,et  je  voudrais  qu'à  votre  tour  vous  puissiez 

souffrir  les   angoisses  de  l'amour  seul  et  de  l'attente 

vaine  ;  vous  souffrirez. 

Bébé,  entrant. 

Fraûlein,  venez-vous,  Mariette  vous  attend. 

pRAÛI-EtN 

Oui  !  je  viens,  mes  chéries.  Ah  !  je  vous  aime  pour 
moi.  Qu'on  essaie  donc  de  vous  ravir  le  cœur.  Vous 
ne  vivez  que  par  moi,  vous  ne  sentez,  vous  ne  pensez 
que  par  moi  :  vous  haïrez  par  moi  ! 

BÉBÉ,  épouvantée,  s' encourant. 

Au  secours,  Fraûlein  est  enragée  ! 


ACTE  II 

Même  décor  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  I 

Mariette,   Bébé 

fAu  lever  du  rideau,  Mariette  assise  dans  im  grand 
fauteuil  d'osier,  près  de  V ouverture  sur  les  jardins, 
rêve,  un  livre  ouvert  à  la  main. —  Bébé,  de  l'autre  côté 
du  théâtre,  joue  en  fredonnant.) 

BÉBÉ^  se  retour 7îant. 

Tiens^  Mariette  qui  dort.  (Elle  s'approche  douce- 
ment de  sa  sœur  et  lui  met  brusquement  ses  mains  sur 
les  yeux.)  Coucou  ! 

Marieti'e.   sursautant. 

Hein  !  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

BÉBÉ 

Devine. 

Makik'itïl 
C'est  toi^  Bébé  ?  Tu  m'as  fait  peur. 

Bébé 
Pourquoi  que  tu  dors,  dis  ? 

Mariette 
Moi^  je  lisais,  tu  vois  bien. 

Bébé,  montrant  le  livre. 
A  l'envers.  Ce  n'est  pas  amusant  hein,  ton  bouquin  ! 
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Mariette 

Mais  si^  Bébé^  au  contraire. 

Bébé 

Oh  !  ça  n'a  pas  l'air.  Je  t'en  prêterai  un,  moi;  si  tu 
veux^  un  amusant  :  les  mémoires  d'un  âne. 

M  ARIETTE;  souriant. 

Vraiment;  Bébé;  je  te  remercie  ;  mais  je  n'ai  pas 
envie  de  lire. 

Bébé 

Qu'est-ce  que  tu  fais  alors  ?  Tu  réfléchis;  avec  une 
ligne  là.  (Elle  77ionire  le  front  de  Mariette.) 

Mariette 

Je  réfléchis;  oui;  Bébé. 

Bébé 

A  quoi;  ça  !  A  rien  !  Je  connais  ça  :  c'est  très  drôle^ 
on  croit  penser  à  quelque  chose  et  quand  on  veut 
savoir  quoi;  c'est  rien. 

Mariette 

Et  cela  t'arrive  souvent  ? 

Bébé 

Pas  trop.  Quand  je  pense  que  Fraûlein  m'ennuie  et 
que  je  veux  pas  le  lui  dire. 

Mais  moi;  je  sais  bien  à  quoi  tu  penses. 

Mariette 
Vraiment  !  A  quoi  ? 

Bébé 
A  quelque  chose  de  triste  et  de  gai. 
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Marieti'e 
A  la  fois  ? 

Bébé 

Oui.    De  triste^    rapport   à  Fraûlein^    et  de  gai... 
(S' interrompant.)  Tu  ne  seras  pas  fâchée^  dis  ? 

Mariette 
Dis  toujours. 

Bébé 
Hé  bien^  à  cause  du  monsieur  blond. 

Mariette^  cachant  sa  rongeur  derrière  le  livre 
qu'elle  tient  à  la  main. 

Chut;  Bébé. 

Bébé 

Pourquoi  chut  ? 

Mariette 

Parce  que  tu  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  en  parler. 
Fraûlein  m'a  bien  persuadée  que  c'était  mal. 

Bébé 

Oh  !    Fraûlein^    elle  est  enragée  après   ce  pauvre 
monsieur.  Sais-tu  pourquoi  seulement  ? 

Mariette^  naïvement. 

Elle  me  l'a  dit^  mais  je  ne  le  sais  plus. 

Bébé 

Peut-être  qu'elle  croit  que  c'est  le  diable^  comme 
dans  son  histoire  de  l'autre  soir. 


M  ARIETTE;  riant. 
Il  n'en  a  pas  l'air. 
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Bébé 

Oh  !  ça  c'est  sûr.  J'aime  bien  les  diables  qui  don- 
nent des  bonbons. 

Mariftte 

Comment  ?  Quand  cela  ? 

Bkek 

Ce  matin^  tiens^  dans  le  parc.  Il  m'a  demandé  de 
tes  nouvelles  et  je  lui  ai  répondu... 

Marikttk 

Quoi? 

Bébé 

Que...  ( S' interrompant  malicieusement. j  Mais  si  ça 
t'ennuie^  je  ne  te  le  raconterai  pas. 

Mariette 

C'est  vrai.  Il  vaut  mieux  que  je  n'y  pense  plus  : 
puisque  c'est  mal.  (Elle  se  remet  à  lire.  Silence.  Bien- 
tCd,  n'y  tenant  plus.)  Bébé  !   Que  lui  as-tu  répondu  ? 

Bébé 

La  vérité^  tiens.  Que  tu  pensais  bien  souvent  à  lui 
et  que  tu  espérais  le  revoir  un  de  ces  jours^  car  tu  le 
trouvais  très  gentil. 

Mariette 

Malheureuse  !   où  as-tu  inventé  cela  ? 

Bébé 
C'est  pas  vrai  ?  Ose  donc  jurer  que  c'est  pas  vrai? 

Mariette^  embarrassée. 
Il  ne  faut  jamais  jurer  pour  rien. 
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BÉBÉ 

Tu  vois  !   Tu  as  bien  raison^  du  reste.  Je  te  garantis 
que  c'est  pas  le  diable  en  tout  cas. 


¥y 


SCENE  II 
Les  mêmes,  Aristide 

Aristide^   de   î' autre  côté  de  la  véranda. 

En  êtes-vous  bien  sûre,  Bébé  ? 

Mariette^  épouvantée. 

Mon  DieU;  c'est  lui  ! 

Bébé 

Hé^  vous  arrivez  trop  vite.  J'ai  pas  eu  le  temps  de 
lui  annoncer  votre  visite. 

Mariette 

Monsieur^  je  vous  en  prie^  partez^  partez  vite  ;  si 
l'on  vous  voyait  ! 

Aristide 

Mon  tuteur  étant  absent  pour  le  moment,  je  me 
permets  de  présenter  mes  hommages  à  la  maîtresse 
de  séant  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  d'autre  que 
vous. 

Mariette 

Mais  c'est,  monsieur,  que  vous  ne  savez  pas.  Fraù- 
lein... 

15 
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Aristide 

Malgré  tout  le  charme  que  j'aurais  à  votre  présence 
seule;  j'ai  gardé  trop  bonne  impression  de  ma  dernière 
entrevue  avec  mademoiselle  von  Slingerland  pour  ne 
point  trouver  plaisir  à  la   renouveler. 

Mariette,  désespérée. 

Oh  !  monsieur,  je  vous  en  supplie. 

Aristide 

Est-ce  vous  qui  le  voulez,  mademoiselle.  J'obéis 
alors,  mais  alors  seulement.  Me  défendez-vous  votre 
abord  ? 

Mariette,  tnUmidée, 

Oh  !  monsieur,  je  ne  puis  pas  ordonner. 

Aristide 

Alors  j'obéis  à  la  civilité  en  vous  rendant  visite.  (Il 
s'éloigne.) 

¥* 

SCÈNE  III 

Les  mêmes,  moms  Aristide 
Mariette,  à  part. 

C'est  peut-être  mal,  ce  que  je  fais,  mais  comment 
résister. 

BÉBÉ 

N'aie  pas  peur,  grande  sœur.  Fraûlein   ne  viendra 
pas.  Je  sais  bien  comment  l'empêcher. 


fkaulp:in 


Mariette 

Que  vas-tu  faire  ? 

Bébé 

Lui  brouiller  ses  écheveaux  et  ses  bobines   en  ren- 
versant toutes  ses  corbeilles. 

Mariette 

MaiS;  Bébé^   c'est  méchant. 

Bébé 

Je  le  sais  bien.   C'est  que  je' la  déteste.  (Elle  aort.) 

SCÈNE   IV 

Mariette^  puis  Aristide 
Mariette 

Hé  bien  non^  je  ne  le  recevrai  pas.  Je  m'en  vais  • 
il  me  croira  impolie^  tant  pis.  (Elle  va  pour  sortir.) 
Pourtant;  ce  pauvre  garçon^  je  ne  puis  le  laisser  seul 
attendre  mon  oncle.  Ce  sera  peut-être  long.  Et  puis... 
je  ne  sais  pourquoi...  mais  j'ai  bien  envie  de  rester. 

Aristide^  parlant  à  Hubert  da7is  la  coulisse. 

Dès  que  monsieur  Valbray  sera  rentré^  vous  le  pré- 
viendrez de  ma  présence.  (Preiiant  un  air  compassé  et 
saluant  avec  aJfectatio7î.)  Mademoiselle^  recevez  mes 
hommages  respectueux.  Car  j'ai  l'honneur  de  m'incli- 
ner  devant  la  maîtresse  de  ce  logis^  et  c'est  en  cette 
qualité  que  je  m'honore  de  vous  rendre  visite. 
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Mariette 

Mais,  monsieur,  je  ne  suis  pas...  (A  part.)  Qu'est- 
ce  qu'il  lui  prend  ! 

Aristide 

J'ouvre  une  parenthèse  pour  vous  prévenir  que,  crai- 
gnant de  vous  effaroucher  par  un  tête-à-tête  de  jeune 
fille  à  jeune  homme,  j'endosse  la  gravité  d'un  \'ieux 
monsieur  venant  rendre  visite  à  une  maîtresse  de  mai- 
son entre  deux  âges. 

Mariette,  amusée. 

Ah  !  c'est  drôle,  mais  pas  flatteur. 

Aristide 

Oh  !  ce  n'est  qu'en  imagination.  Je  disais  donc  que 
je  vous  présentais  mes  respectueux  hommages.  (Il  lui 
baise  la  main.) 

Mariette 

Mais...  monsieur. 

Aristide 

Oh  !  cela  se  fait  couramment  entre  vieux  monsieur 
et  vieille  dame.  Il  n'y  a  rien  là  qui  doive  vous  faire 
peur.  A  moins  que  cela  ne  vous  inquiète  aussi  de 
savoir  à  quoi  pensent  les  vieux  messieurs  ? 

Mariette 
Oh  !   monsieur,  ne  parlons  plus  de  cela. 

Aristide 
Pourtant,  l'autre  jour... 

Mariette 
Mais  depuis,  monsieur,  on  m'a  fait  comprendre;  j'ai 
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compris  combien  j'avais  été  inconsciente  et  inconsi- 
dérée. 

Aristide^  à  part. 

Hum,  Fraûlein  a  passé  par  là.  (Haut.)  Alors  vous 
ne  voulez  plus  savoir  à  quoi  pensent  les  jeunes  gens  ? 

Mariette^  vivement. 

Oh!  non^   monsieur  ! 

Aristide 

C'est  dommage^  car  je  vous  assure  que  c'est  bien 
intéressant. 

Mariette 

Je  vous  rappelle  à  l'ordre  :  n'aviez-vous  pas  déclaré 
revêtir  la  gravité  de  vieux  messieurs.  Ceux-là  ne  me 
font  pas  peur  du  tout,  mais  je  vous  assure  que  cela 
m'intéresserait  quand  même  de  savoir  ce  qu'ils 
pensent... 

Aristide 

Des  jeunes  filles  ?  Mais,  voilà^  c'est  que  cela  revient 
au  même,  avec  la  seule  différence  que  pour  réaliser 
leurs  pensées  il  leur  manque  la  jeunesse  et  le  phy- 
sique. 

Ils  se  disent^  les  bons  vieux  —  en  vous  voyant 
fraîche  et  jolie  comme  aujourd'hui  —  qu'ils  voudraient 
bien  être  le  jeune  homme  à  la  moustache  blonde  que 
vous  suivez  des  yeux  et  qui  vous  dévore  des  siens. 
Dans  leur  âme  vieille  d'expérience  ils  sentent  un 
regain  de  vigueur  en  vous  voyant  passer,  un  éclair  de 
printemps  dans  le  pâle  soleil  de  leur  automne.  Et  leur 
cœur  s'attendrit  dans  un  sourire  qui  se  fige  aux  coins 
de  leur  large  bouche  pour  retenir,  par  crainte  du  ridi- 
cule^ ces  paroles  que  seuls  les  jeunes  peuvent  dire,  et 
que  vous  m'interdisez  à  moi. 
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Mariette 

Moi? 

Aristide 

Oui,  il  me  faut  jouer  l'homme  sérieux  et  grave  qui 
ennuie  les  braves  gens,  impressionne  les  imbéciles,  et 
fait  fuir  la  jeunesse. 

Oh!  c'est  très  amusant,  je  vous  assure:  se  faire  une 
âme  d'empnmt,  étouffer  ses  vrais  sentiments,  se  con- 
tenter d'être  un  mannequin  articulé  au  lieu  d'un  être 
de  franchise  et  d'honnêteté;  et  tout  cela  parce  qu'une 
vieille  fille  jalouse  et  pimbêche  s'est  avisée  de  déclarer 
que  ce  sont  les  convenances  !  Les  convenances  !  Comme 
si  la  plus  droite  ligne  de  conduite  n'était  pas  de 
penser  la  vérité  et  de  la  dire  !  Passe  encore  lorsque 
la  vérité  est  dure  et  ne  peut  faire  que  de  la  peine^ 
mais  quand  elle  est  douce  et  belle,  quand  elle  se  per- 
sonnifie dans  la  grâce  de  dix-huit  printemps  et  le 
charme  d'une  femme  exquise,  il  est  peu  honnête  de 
ne  point  l'aimer  et  de  ne  point  l'exprimer.  Et  tôt  ou 
tard  elle  doit  se  faire  jour,  dussent  toutes  les  Fraûlein 
de  la  terre  y  interposer  leurs  gestes  scandalisés;  et  je 
vous  demande  à  quel  titre  ! 

Mariette 

Pourtant  l'expérience. . . 

Aristide 

Eh  !  laqueUe  ? 

Il  n'y  en  a  qu'une  qu'elle  peut  revendiquer  et  celle-là 
en  toute  propriété  :  celle  de  l'isolement  progressif  de 
la  femme  qui  voudrait  être  aimée  et  qui  aime,  celle 
de  la  jaloasie  que  cet  isolement  infiltre  comme  un 
venin,  celle  surtout  de  la  haine  contre  tous  ceux  dont 
le  sort  est  d'être  heureux  à  deux  et  qu'elle  éprouve  un 
âpre  plaisir  à  séparer. 
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Mariette 

Comment,   monsieur,  vous  croyez  que  Fraûlein... 

Aristide 

Est  jalouse  de  vous  parce  que  votre  beauté,  votre 
jeunesse,  vos  charmes  vous  attirent  des  hommages 
qu'elle  a  vainement  travaillé  à  récolter  tant  qu'il  lui 
est  resté  la  moindre  illusion  de  pouvoir  plaire. 

Mariette 
Alors,  elle  nous  poursuivrait,  nous  deux,  parce  que... 

Aristide 
Achevez,  parce  que... 

Mariette 

Oh  !  vous  allez  vous  moquer  de  moi,  car  c'est  si  bête 
ce  que  je  pense  là... 

Aristide 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  si  bête  que  cela. 

Mariette 

Parce  qu'elle  s'imagine  que  nous  nous  aimons. 
(Elle  rit.)  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Aristide 

Et  ce  n'est  pas  vrai,  croyez-vous,  ce  qu'elle  s'ima- 
gine ? 

Mariette 

Oh  !  je  ne  sais  pas,  je  n'y  ai  jamais  songé. 

Aristide 

Vous  n'avez  jamais  songé  qu'un  jour  viendrait, 
mademoiselle,  où  vous  auriez  à  décider  de  la  vie  d'un 
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homme   et  à  vous   prononcer   sur  les  sentiments  de 
votre  cœur  ? 

Vous  n'avez  jamais  songé,  même  en  rêve,  qu'il  y 
avait  au  fond  de  vous-même  quelque  chose  de  bien 
doux  qui  sommeille,  et  qu'un  rien  peut  éveiller, 
quelque  chose  qui  vous  rend  heureux  et  triste,  vous 
fait  pleurer  parfois  sans  qu'on  sache  pourquoi,  rêver 
souvent  en  sachant  bien  à  qui  ? 

Makiettk 

Taisez-vous,  monsieur,  j'y  songe  maintenant  etc'est 
mal. 

Aristide 

Non,  ce  n'est  pas  mal,  parce  qu'il  vient  un  jour 
aussi  où  toute  cette  sentimentalité  exquise  et  flottante 
se  fixe  sur  un  seul  objet  et  cela  devient  alors  l'amour, 
l'amour  loyal,  l'amour  saint-  Ce  mot  vous  fait  rougir, 
il  vous  trouble,  ou  vous  fait  défense  de  le  prononcer. 
Oh  !  certes,  il  ne  faut  pas  le  profaner,  il  n'en  faut 
point  faire  un  mot  de  la  langue  courante,  de  la  langue 
moderne  que  parlent  aujourd'hui  les  jeunes  filles. 
Mais  il  viendra  un  jour  où  à  un  cœur  d'homme  qui 
s'offrira  au  vôtre  vous   répondrez  par  ce  mot  unique. 

Ah  !  mademoiselle,  on  ne  vous  a  pas  dit  tout  cela 
et  peut-être  avec  raison,  on  n'a  pas  voulu  que  vous 
sachiez  à  quoi  pensent  les  jeunes  gens  et  c'est  tant 
mieux,  car  aujourd'hui  je  crois  que  le  moment  est 
venu  de  vous  le  dire  et  laissez-moi  avoir  ce  bonheur. 


¥¥ 
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SCENE  V 

Les  mêmes,    Bébé 

Bébé^  accourant. 
Pst...  Pst...  Fraûlein  descend  l'escalier. 

Mariette 
Ah  !  mon  Dieu^  monsieur^  partez  vite. 

Aristide 
Oh  !  mademoiselle^  je  ne  crains  pas  Fraûlein  ! 

Mariette 
Non^  je  vous  en  prie^  monsieur^  ne  restez  pas. 

Aristide 

Pourtant  il  faudra  peut-être  qu'un  de  ces  jours  nous 
ayons  une  petite  explication^  cette  charmante  per- 
sonne et  moi. 

Mariette 

Revenez  un  autre  jour^  alors^  tantôt,  mais  pas  main- 
tenant, je  vous  en  prie. 

Aristide 

J'obéis  et  je  remercie.  Vous  ne  me  défendez  donc 
plus  votre  porte  ? 

Mariette,  souriant. 

Puisque  vous  l'avez  forcée. 

Aristide,  hn  hatsant  la  matn. 

Merci. 


262  FRAULEIN    ! 


Bébé,   criant. 
Elle  est  dans  le  corridor. 

Aristide 
Je  fuis,  fli  sort.) 

SCÈNE  VI 

Mariette,  Bébé,  puis    Fraulein 

Mariette,  s' asseyant  vivement  et  se  plongeant 
dans  son  volume. 

Je  ne  saurai  donc  pas  encore  à  quoi  pensent  les  jeunes 
gens,  mais  je  sais  déjà  bien  à  quoi  songent  les  jeunes 
fiUes. 

Bébé 

T'es  encore  fâchée  de  ce  que  j'ai  dit  au  monsieur, 
dis. 

Mariette 

Chut  ! 

Fraulein,    entrant. 

Avec  qui  causiez-vous  donc,  il  y  a  deux  instants  ; 
avec  un  homme,  je  crois. 

Mariette,  à  part. 
Oh  !  j'ai  peur. 

Bébé 
Avec  Antoine,  le  jardinier,  Fraulein. 

Fraulein,  à  part. 
Je  n'ai  pas  confiance  en  cet  homme,  il  peut  être 
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soudoyé  par  l'autre.  Il  faudrait  savoir  s'il  n'a  pas  pu 
communiquer...  (Elle  s'assied  à  une  table  et  tire  son 
tricot.) 

D'autant  plus  qu'on  m'a  l'air  si  préoccupé.  (Haut 
à  Mariette.)  Mariette  quel  est  ce  livre  si  intéres- 
sant que  tu  lis  là  ? 

BÉBÉ^   vivement. 

C'est  mon  «  Mémoires  d'un  âne  ». 

Fraûletn 

Ah  !  c'est  bien. 

Mariette^   à  part. 

Oh  !  cette  Bébé  ment  avec  un  aplomb. 

Fraûlhin 

Bébé,  venez  ici^  c'est  l'heure  de  votre  dictée.  Prenez 
votre  cahier. 

Bébé 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  la  vie  est  dure  ! 

Fraûlein 

Pas  de  commentaires.  (Depuis  ce  moment,  Mariette 
laisse  son  livre  et  rêve.)  Y  êtes- vous  ? 

Bébé 

En  avant  la  musique^  comme  dit  l'oncle  Valbray. 

Fraûlein^  dictant. 

Le  chameau. 

BÉBÉ;  à  part. 

TienS;  son  portrait  ! 
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FraûleiN;  dictant. 

Le  chameau  est  un  animal  quadrupède  portant  deux 
bosses...  (A  Mariette.)  Mariette^  à  quoi  réves-tu  ? 

Marieite^  sursautant. 

A... 

Bébé^  intervenant. 

Comment  qu'on  écrit  quadrupède  :  avec  un  C? 

Fraûlein 
Q...  u. 

Mariette^  à  part. 

Oh  !  cela  ne   la  regarde   pas.  (Rêvant.)  Il  était  bien 
amusant^  avec  son  histoire  de  vieux  messieurs. 

Fraûlein^  dictant. 

Il  se  rencontre  surtout...  (Elle  observe  Mariette.) 

Mariette^  éclatant  de  rire. 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  : 

Fraûlein 
Hé  bien;  qu'est-ce  qui  vous  prend  ? 

Mariette 

Ah  !  pardon  :  une  idée  drôle  qui  me  passait  par  la 
tète.  (A  part.)  Dieu  !  qu'elle  m'ennuie. 

Bébé 

La  suite^  Fraûlein  ?... 

Fraûlein^  à  part. 

C'est  étrange  cette  gaîté  intempestive. 
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BÉBÉ 

Ah  î  mais  je  continue  toute  seule  :  il  se  rencontre 
surtout  en  Allemagne  parmi  les  Fraûlein  de  45  à 
50  ans. 

Mariette^  rêvant. 

Quelque  chose  de  bien  doux  qui  sommeille...  qu'un 
rien  peut  éveiller...  c'est  vrai. 

Fraûlein^  observant. 

Il  y  a  certainement  quelque  chose. 

Mariette,  rêvant. 

Qui  fait  pleurer  parfois...  rêver  souvent...  c'est 
vrai. 

Fraûlein,  à  part. 

Comment  savoir  ?  (Elle  s'approche  doucement  et 
donne  un  retentissant  baiser  à  Mariette.) 

Mariette,  sursautant. 

Hein  !  quoi  ?  quelle  horreur  ! 

Fraûlein,  mielleusement. 

Tu  souffres,  chérie  ;  pourquoi  ? 

Mariette 

Moi  ?  Pas  du  tout. 

Fraûlein 

Pourquoi  rêves-tu  ?  A  quoi  songes-tu  les  yeux 
perdus  dans  le  vague  ? 

Mariette 
Mais...  à  rien. 
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Fkaûlein 

N'aie  pas  peur  de  le  dire.  Cela  te  fera  du  bien. 
Ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime  comme  une  mère  ? 
Voyons,  as-tu  quelque  souci  ? 

Mariette 

Non. 

Fraûlein 

Je  sais  bien  que  lorsqu'on  est  jeune  on  croit  par- 
fois sentir  des  choses  qui  vous  troublent,  vous  inquiè- 
tent. Es-tu  heureuse  ? 

Mariette 
Oui. 

Fraûlein,  à  part. 

Oui...  non.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  (Haut.) 
Enfin  tu  as  quelque  chose,  et  tu  ne  veux  pas  le  dire, 
je  le  vois. 

Mariette 

Mais,  Fraûlein,  je  n'ai  rien.  Ne  suis-je  pas  libre  de 
rêver  un  peu  au  hasard,  sans  trop  savoir,  sans  surtout 
trop  dire  à  quoi  ? 

Fraûlein 

Ah  !  ça,  qu'est-ce  qui  vous  donne  ces  idées  là  ?  Savez- 
vous  bien  que  c'est  mal,  très  mal. 

Mariette,  sceptique. 

Oh! 

Fraûlein 

Mais  je  ne  vous  reconnais  plus,  Mariette.  Ces 
allures  ne  viennent  pasdevous.il  faut  que  vous  les  ayez 
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prises  en  des  conversations^  en  des  lectures...  (Elle 
aperçoit  le  livre  de  Mariette  et  le  saisit.)  Qui  donc 
vous  a  donné  cela  ? 

Mariette 

Mon  oncle  Valbray. 

Fraûlein 

Ah  !  l'infâme  !  Je  l'ai  toujours  soupçonné.    Vouloir 
ternir  votre  imagination  par... 

Mariette 
C'est  mauvais  ? 

Fraûlein 
Ah  !   le  forçat  ! 

Mariette 
Mais  je  ne  l'ai  pas  lu. 

Fraûlein 

Ah  !  le  gredin  !   Pauvre   petit  agneau^  vous   êtes 
donc  parmi  les  loups  ravisseurs  ! 

Mariette^  à  part. 

Je  ne  sais  pas  s'ils  sont  plus  ravisseurs  que  ravissants^ 
mais  il  en  est  de  bien  gentils  ! 

Fraûlein 

Mais  le  berger  veille^  chérie.    Il    n'est   pas  encore 
vaincu  ! 


9^ 
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SCENE  VII 
Les  mêmes,  Valbray 

Valbray^  entrant. 
Il  paraît  qu'Arist... 

Mariette,  toussant  pour  l'avertir. 
Hum,  hum. 

Valbray 
Ah  !  bigre,  le  gendarme  ! 

Fraûlein 
Ah  !  vous  voilà,  vous  ! 

Valbray 
Hé  bien,  qu'y  a-t-il  ?  qu'est-ce  que  ce  ton  de  caserne? 

Fraûlelm 

Toute  mon  honnêteté  de  femme^  et  j'ose  dire  de 
mère,  se  révolte  devant  l'action  que  vous  venez  de 
commettre. 

Valbray 

Quoi  !  j'ai  tué  quelqu'un  ? 

Fraûlein 

Il  ne  vous  suffit  pas  de  conspirer  contre  la  sécurité 
de  nos  âmes. 

Valbray,  ahuri. 

Moi  ?  Je  conspire  ? 

Fraûlein 

Il  vous  faut  encore  recourir  aux  moyens  de  perver- 
sion insinuante. 
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Valbray 
Ah  !  ça^  devenez-vous  folle  ? 

Fkaûlein 
Osez  nier  que  cette  production  ne  vient  pas  de  vous. 

Valbray 

Certainement;  ce  roman  est  un  cadeau  que  j'ai  fait 
à  ma  nièce. 

Fraûlein 
Il  l'avoue^  grand  Dieu  !  Il  est  cynique. 

Valbray 

Oh  !  Fraûlein^  si  vous  trouvez  ça  méchant  :  «le  roman 
d'un  jeune  homme  pauvre  !  » 

Fraûlein 

Vous  trouvez  cela  tout   naturel.    Mais    alors  il    ne 
nous  reste  plus  qu'à  fuir.  Il  n'y  a  plus  de  sécurité. 

Valbray 

Oh  !  Fraûlein^  si  vous  saviez  le  plaisir  que  vous  me 
feriez. 

Fraûlein 
C'est  bien^  monsieur,  je  m'en  vais^  mais  je  reviendrai. 

Valbray 
Qu'allez-vous  faire  ? 

Fraûlein 
Brûler^  monsieur^  cette  production.  (Elle  sort.) 

BÉBÉ;  suivant. 
Ah  !  mais  moi  je  vais  voir.  (Elle  sort.) 
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SCENE  VIII 

Valbray,  Mariette 

Valbray 

Ah  !  si  elle  pouvait  se  brûler  la  cervelle  !  C'est  un 
répertoire  à  insanités  que  cette  femme  là.  Ah  !  mais 
moi  je  renonce  à  discuter^  elle  finit  toujours  par  crier 
le  plus  fort.  Il  vaut  mieux  céder...  provisoirement. 
Comment  peux-tu  vivre^  ma  pauvre  petite;  avec  un 
pareil  gardecorps  ? 

Mariette 

Mais^  mon  oncle^  il  le  faut  bien. 

Valbray 

Il  le  faut...  il  le  faut.  C'est  à  voir  jusqu'à  quel 
point.  Tu  n'es  plus  un  Bébé.  Est-ce  depuis  toujours 
qu'elle  est  aussi  harcelante. 

Mariette 

Elle  n'a  jamais  été  bien  amusante^  mais  je  ne  sais 
pourquoi  depuis  quelques  mois  elle  me  poursuit  d'in- 
quisitions et  de  surveillance  incessante. 

Valbray 

Parbleu^  elle  sent  que  tu  vas  lui  échapper.  L'on  n'est 
pas  jolie  et  avenante  pour  rien.  Ah!  tu  sais^  moi^  je  ne 
puis  pas  intervenir,  mais  dès  que  ton  cœur  aura  parlé, 
mignonne,  compte  sur  l'oncle  Valbray. 

Mariette 

Mais  c'est  que,  mon  oncle,  je  crains  bien  de  ne  pas 
savoir  quand  il  parlera  :  on  ne  m'a  jamais  appris  à 
l'écouter. 
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Valbray 

Oh  !  cela  s'apprend  bien  tout  seul.  Et  je  sais  quel- 
qu'un qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'interroger^ 
peut-être  c'est  déjà  fait.  N'était-il  pas  ici  tout  à 
l'heure? 

Mariette^  mahcieusement 

Qui  cela,,  mon  oncle  ? 

Valbray 

Ne  fais  pas  l'ignorante  :  Aristide  était  venu  pour 
cela. 

Mariette 

Ah  !  tiens,  monsieur  Aristide  ? 

Valbray 

Ah  !  ça^  à  quoi  avez-vous  bien  pu  passer  votre  temps^ 
vous  deux  ? 

Mariette 

Ce  monsieur  a  été  très  poli.  Nous  avons  causé 
comme  des  gens  sérieux. 

Valbray 
De  choses  très  peu  sérieuses.  Voyons^  te  plaît-il  ? 

Mariette 
Oh  !  certainement^  mon  oncle. 

Valbray 
Tu  l'aimes  ;  alors. 

Mariette 

Le  sais-je.  Il  m'intimide  et  me  fait  rougir^  mais  je 
sens  que  je  ne  saurais  rien  lui  refuser.  J'ai  peur  lors- 
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qu'il  me  parle  en  phrases  troublantes^  mais  sa  voix  me 
paraît  douce  à  entendre.  Il  me  prend  des  envies,  lors- 
qu'il m'aborde,  de  m'enfuir  bien  loin  et  de  me  cacher 
pour  le  voir  sans  qu'il  me  voie,  et  puis  aussi  de  m'ap- 
puyersurson  bras,  de  sentir  que  je  lui  suis  utile,  que 
je  le  console  et  que  je  le  réjouis.  Est-ce  cela  l'amour  ? 

Valbray 

Tu  vois  bien  que  ton  cœur  sait  bien  parler  de  lui- 
même^  petite  naïve. 

Mariette 
Mais  lui,  peut-il  m'aimer  ? 

Valbray 
Il  ne  te  l'a  donc  pas  dit  ? 

Mariette 

C'est  qu'il  parle  toujours  un  langage  si  bien  tourné, 
si  élégant,  et  puis  Fraûlein  est  toujours  là. 

Valbray 

Ah  !  je  comprends.  Je  pourrais  te  garantir  qu'Aris- 
tide est  fou  de  toi.  J'aime  mieux  lui  laisser  ce  soin.  U 
s'en  acquittera  bien  mieux  que  moi.  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  fermer  l'œil,  les  oreilles  et  surtout  la  bouche  de 
Fraûlein.  Ceci  me  regarde.  Je  vais  mettre  en  avant 
ma  qualité  de  père  adoptif  puisqu'elle  joue  de  sa  mater- 
nité fictive.  Nous  y  ajouterons  même  un  peu  du  nôtre, 
Fraûlein.  Jusqu'à  présent,  je  me  résignais,  vous  ne 
gêniez  que  moi  :  c'est  autre  chose  à  présent. 

Mariette 

Je  l'entends. 
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Valbray 

Je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  tu  t'en  ailles,  car^  tu 
comprends^  notre  petite  discussion  ne  sera  peut-être 
pas  très...  très  académique. 

SCÈNE  IX 
Valbray,  Fraulein,  puis  Hubert 

ValbraY;  à  part. 

Voyons,  du  courage^  de  la  fermeté^  de  la  dignité. 
J'ai  chaud.  (Haut  et  fortement.)  Mademoiselle. 

Fraulein^  sur  le  même  ton. 
Monsieur. 

Valbray 
Je... 

Hubert^  entrant. 
On  apporte  ceci  pour  m.owài&xxr.f  II  tendune  lettre.) 

Valbray^  prenant  la  lettre. 
C'est  bon.  (A  Fraulein. J  Je... 
Hubert 
Pardon^  monsieur^  c'est  très  urgent. 

Valbray^   otivrant  et  lisant. 

Ah  !  très  bien.  J'aime  autant  ça.  Aristide  se  charge 
de  tout.  Très  bien. 
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Fraûlein 
J'attendS;  monsieur. 

Valbray 
Hé  bien^  Fraûlein,  je...  je  vous  salue.  (// sorlj 


}Pf 


SCENE   X 
Fraûlein,  puïs  Aristide,  puù  Hubert 
Fraûlein 

Quel  homme  !  Il  a  suffi  de  ma  présence  pour  le 
défaire.  Ah  !  ah  !  on  ne  renverse  pas  Fraûlein  si  faci- 
lement, les  amis.  Ce  n'est  pas  par  la  violence  qu'il 
faut  s'y  prendre. 

Hubert,  entrant. 

Mademoiselle  Fraûlein,  il  y  a  quelqu'un  qui  désire 
vous  voir  instamment  :  voici  sa  carte. 

Fraûlein 

Hein  !  lui...  Il  ose...  A  la  porte. 

Hubert 

Cette  personne  déclare  qu'elle  a  une  communication 
urgente  à  faire  à  mademoiselle. 

Fraûlein 

Viendrait-il  à  résipiscence  ou  viendrait-il  me  bra- 
ver ?  Qu'importe,  je  suis  en  force.  Qu'il  entre. 
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Aristide^  sîir  le  seuil,  à  Hubert  qui  l'introduit. 
Tiens^  voilà  tes  cent  sous. 

Hubert,  saluant  Jusque  par  terre. 
Merci,  monsieur, 

SCÈNE    XI 

Fraulein,    Aristide 

Aristide,  du  seuil. 

Je  viens  à  vous,  Fraulein,  sans  hostilité,  mais  avec 
confiance.  C'est  de  vous  que  j'attends  la  sentence  qui 
doit  fixer  ma  vie.  Quelle  qu'elle  soit,  je  m'incline  à 
l'avance  devant  elle.  Mais  je  vous  implore  d'écouter 
ce  que  j'ai  à  dire  pour  ma  cause.  (A  part.)  Il  s'agit 
déjouer  serré. 

Fraulein,  à  part. 

Le  loup  est  devenu  agneau,  f Majestueusement.) 
Parlez. 

Aristide,  s'avança7ii   vers  elle. 

Je  ne  vous  ai  point  connue  avant  cette  année,  Frau- 
lein, et  trop  imparfaitement  sans  doute,  puisque  ce 
n'est  qu'aujourd'hui   que  je  vous  apprécie  justement. 

Fraulein,  flattée. 

Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  reconnaître  ses  torts. 
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Aristide 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit^  Fraûleiii;  en  me  les 
reprochant.  Je  me  suis  dit  que  je  vous  devais  du  res- 
pect comme  étant  plus  âgée  que  moi;  et  des  homma- 
ges comme  étant  une  femme.  Oui^  Fraûlein,  vous 
êtes  —  et  il  n'y  a  pas  de  fausse  honte  à  le  dire  — 
au  crépuscule  de  votre  jeunesse  et  de  votre  éclat. 
Mais  vous  eûtes  aussi  votre  printemps  radieux  de 
beauté. 

FraùleiN;  se  trémoussant. 
(A  part.)  Il  n'y  a  pas  à  dire^  il  parle  bien. 

Aristide 

Et  je  vous  évoque^  Fraûlein  —  car  j'aime  rêver 
parfois  —  telle  que  vous  étiez  en  la  gloire  de  vos  dix- 
huit  ans  :  divinement  belle,  un  œil  où  l'infini  épan- 
dait  son  azur^  une  lourde  tresse  blonde  descendant  sur 
votre  taille  aux  lignes  harmonieuses^  une  bouche  , 
écrin  de  pourpre  pour  l'ivoire  de  vos  dents^  une 
démarche  ondoyante  de  naïade,  un  port  de  déesse  et 
une  âme  d'ange.  (A  part.)  Mon  lyrisme  a  l'air  de 
faire  son  effet. 


Je  me  souviens. 


Fraûlein 


Aristide 


k 


On  vous  aimait;  on  vous  a  fait  la  cour.  Mais  vouS; 
âme  princesse,  dédaigniez  les  hommages  du  vulgaire 
pour  n'accepter,  pour  ne  désirer  que  ceux  de  l'élu  de 
votre  cœur.  Et  lui,  je  l'évoque  aussi,  beau,  d'une 
beauté  mâle  et  robuste,  intelligent,  fier,  brave.  Et 
vous  l'aimiez  d'un  amour  pur,  spirituel,  je  dirais  surhu- 
main. 
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Fraûlein^  émue. 

Ah  !  Siegfried  de  mon  âme  ! 

Aristide 

Mais,  hélas^  cet  amour  était  trop  noble  pour  être 
compris  par  oncques  ici-bas.  Lui  ne  sut  l'apprécier.  Il 
s'en  alla  dans  la  vie,  passant  à  côté  de  l'àmc  œur  et 
ne  sachant  pas  qu'elle  lui  manquerait  toujours^  comme 
un  vide  que  rien  ne  comble.  Et  vous  n'en  avez  point 
voulu  d'autres^  Fraûlein.  Vous  avez  laissé  se  ternir 
l'éclat  de  votre  jeunesse^  grisonner  l'or  de  votre  che- 
velure. Je  comprends  maintenant  votre  isolement 
triste  et  je  l'admire. 

Fraûlein 

Noble  jeune  homme  ! 

Aristide 

Fraûlein^  vous  avez  près  de  vous  une  âme  comme 
la  vôtre  qui  a  choisi  l'élue  de  son  cœur^  comme  vous 
aviez  choisi  le  vôtre.  De  vous  seul  dépend  leur  fusion 
pour  la  vie.  Au  nom  de  celui  que  vous  avez  aimé^ 
Fraûlein^  faites  notre  bonheur  ! 

Fraûlein,  éperdue,  se  jette  mi  cott  d'Aristide  et 
V embrasse  follement. 

Ah  !  Siegfried  de  mon  âme  ! 

Aristide 

Aïe! 

(Fraûlein,  épouvantée  de  ce  qu'elle  a  fait,  s^ enfuit.) 

16 
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SCENE  XII 

Aristide^  ptiis  Mariette 

Aristide 

Ah  !  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là  par  exemple  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  (Il  se  tord  de  rire.)  Siegfried...  Ah  !  ah  ! 
la  bonne  blague.  J'aurais  pas  cru  que  cette  vieille 
acariâtre  s'y  serait  laissé  prendre. 

Pourvu  que  cela  dure.  J'ai  peur  que  non.  Chassez 
le  naturel  il  revient  au  galop. /^O;/  entend  des  pas.) 
Serait-ce  elle  déjà.  Non  c'est  Mariette  ?  Profitons  de 
la  trêve.  S'agit  plus  de  marivauder. 

Mariette^  e^itrant,  très  étonnée. 

Comment,  vous  ici,  monsieur  ? 

Aristide 

Vous  ne  m'aviez  point  défendu  d'y  revenir.  Et 
j'espère  bien  ne  point  m'en  aller  sans  vous  avoir  pris 
quelque  chose. 

Mariette 
Et  quoi  donc^  monsieur  ? 

Aristide 
Votre  amour. 

Mariette 
Quoi! 

Aristide 

Oui.  L'heure  n'est  plus  aux  phrases  galantes  et 
ampoulées.  Il  faut  parler  franc  et  clair  :  je  vous  aime^ 
Mariette^  dans  toute  la  loyauté  de  mon  âme  et  l'ardeur 
de  ma  jeunesse. 
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SCENE   XIII 
Les  mêmes,    Fraûlein 

Fraûlein_,  entrant  doucement,   sans  être  vue. 

Chut  !  ne  les  troublons  pas. 

Aristide 

J'aspire  à  vous  dévouer  ma  vie,  et  je  vous  demande  : 
m'aimez-vous  un  peu  ! 

Mariette 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'aimer  d'amour^  mon- 
sieur^ mais  au  milieu  de  tout  ce  qui  m'entoure^  de  ma 
vie  qui  n'est  pas  toujours  gaie^  vous  seul  m'apparaissez 
comme  la  sincérité  et  le  bonheur. 

Fraûlein^  à  part. 

Qu'ils  sont  gentils  ! 

Aristide 

Ah  !  je  vous  les  donnerai  tous  les  deux^  Mariette^  et 
il  sera  bien  fort  celui  qui  m'en  empêchera. 

Fraûlein^  à  part. 

Noble  jeune  homme  ! 

Mariette 

Voyez-vouS;  je  ne  suis  qu'une  petite  fille,  mon 
ami.  Je  ne  puis  vous  donner  ce  que  je  n'ai  pas; 
mais  tout  ce  que  j'ai  je  vous  le  donae.  Est-ce    assez  ? 
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Aristide 

C'est  un  trésor  que  rien   ne  peut  égaler  parce  que 
c'est  ton  âme^  Mariette^  et  que  c'est  une  âme  d'ange. 

Mariette 
Aristide  ! 

Aristide 
Mariette  ! 

Ensemble 

Je  t'aime.  (Ils  s' embrassent.) 


SCENE  XIV 

Les  mêmes,    Valbray 

Fraûlrin^  toiLt  à  fait  attendrie. 

Och  !  Gott!  qu'ils  sont  beaux  :  je  voudrais  être  eux. 
(Dans  son  émoi  elle  se  jette  an  coïc  de  Valbray.) 
Ah  !  Siegfried  de  mon  âme. 

Valbray^  sursautatit. 

Hein  !  nom  d'une  bombarde  ! 
Qu'est-ce  qui  vous  prend^  Fraûlein  ! 

Fraûlein 

Chut  !  Regardez-les... 

Valbray 

Oh  !  le   joli  couple  !  Hé  bien^  paraît  que  le  cœur 
a  parlé^  Mariette  ? 
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Mariette 

Ah  !  mon  oncle^  je  sais  à  présent  ce  que  pensent  les 
jeunes  gens. 

Valbray 

Et  Fraûlein^  qu'en  dit-elle  ? 

Fraûlein 
Ah  !  je  ne  sais  pas  si... 

Aristide  et  Mariette 
Oh  !   Fraûlein^  dites  oui  ! 

Fraûlein 

Hé  bien  oui  ;  mais  à  une  condition.  (Bébé  entre.) 
C'est  que^  dans  quelque  huit  ans,  vous  m'aidiez 
à  trouver  un  second  Aristide  pour  cette  seconde 
Mariette. 
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